Шел 1968 год. Страна благоухала и торжествовала, экономика мчалась вперед неистовым локомотивом, граждане СССР лидировали в мире по индексу счастья и по показателю обеспечения резиновыми лодками на душу населения. Также было одержано много побед на внутренних и внешних идеологических фронтах. И впервые в истории одновременно Нобелевскую и Пулитцеровскую премии по литературе получил скромный деревенский автор из уральской глубинки. Страна была счастлива, страна нежилась в счастье, страна от счастья пухла!
В пермское отделение газеты «Ебланский гудок» энергичной, пружинистой походкой вошел молодой человек в лиловых шароварах и вязаной кацавейке.
- Батюшки! Сам Староверов! – редактор «Е. Гудка» мастерски отщелкнул в угол кабинета недокуренную папиросу и бросился на встречу гостю. Они тепло обнялись.
- Евгений Владимирович, я же вас с начала месяца жду! План по публикациям без вас принять не можем… А уже десятое число! Голубчик, поторопитесь, умоляю!
Староверов (А это был он! Писатель-почвенник, новатор, исследователь, литературная гордость СССР, сантехник-инструментальщик 9-го разряда и мастер художественного свиста) бесцеремонно, по-свойски сел в редакторское кресло и многозначительно прикусил ноготь мизинца.
- Помогу! – бодро возгласил он. – В пятницу принесу две повести, роман в стихах и четырнадцать или пятнадцать поэтических эссе про Култаевское поселение. Родина же как-никак, ебать ее в сраку… Трубы горят! Гонорары сегодня получить можно?
Редактор подскочил к автору и любезно пожал ему руку.
- Да, да! Касса открыта! Все для вас, все для вас! Но сначала серьезный разговор, простите. Я вас столько времени ждал, у меня, знаете ли, накопилось.
Староверов недовольно скуксил лицо и стал похож на сгнивший лимон.
- Выкладывайте. Только быстрее, у меня после обеда семинар на животноводческой ферме.
Редактор азартно потер ладони, выглянул в коридор, шуганул двух молоденьких корректорш, которые стояли там с книгами Староверова в ожидании автографа, и плотно закрыл дверь. Затем он отключил телефон и бактерицидным лейкопластырем заклеил розетку.
Присев на край стола, он заговорчески подмигнул автору:
- Тема серьезная, Евгений Владимирович… Такого в СССР еще не было – он перешел на зловещий шепот. – Хотите быть первым?
Староверов почесал небритый подбородок и прикурил беломорину.
- Я подписывать ничего не буду! – он стряхнул пепел с шаровар и показал редактору кулак.
- Что вы, что вы! Голубчик! Это дело я бы ненадежному человеку не предлагал! А вы наша гордость и трибуна! Это вас обессмертит! Клянусь! Но надо хранить молчание.
Писатель воткнул дымящуюся папиросу в стакан с карандашами и важно сложил руки на груди.
- Да разъеби меня треблядским хуем, если я кому пропиздаболюсь! – запылал автор.
Редактор молниеносно задернул шторы и вновь подскочил к писателю.
- Двоюродная сестра золовки моей племянницы работает в румынском посольстве. Информация поступила оттуда. – редактор показал пальцем в потолок – А там люди серьезные работают. Так вот, есть новая техника. Я бы даже сказал философия! Западные писатели только начали ее осваивать, нам отставать никак нельзя! Родина выбрала вас! Вы будете, как Гагарин!
Староверов с интересом прищурился и многозначительно кивнул. Он осознавал свою значимость и вес.
- Понимаю. Типа гипноза что-то… А как называется?
Редактор заерзал, как карась на сковородке, и очень близко наклонился к писателю. Еще раз окинув взглядом кабинет, убеждаясь, что кроме них точно никого нет, он зловеще прошептал:
- Тран скри ба ци я!
В этот миг мироздание покосилось! Раздался взрыв!
Староверов побагровел и трудовыми кулаками шарахнул по столу! Полетели в разные стороны карандаши, скрепки и пресс-папье. Взревев, как раненый лось, автор-почвенник засадил с размаху редактору прямо в ухо! Тот рухнул на обшарпанный линолеум.
- Сука! – прорычал писатель.
Он швырнул телефон в шкаф с наградами и грамотами, и мелодичный звон разбитых кубков заглушил тяжкие стоны редактора.
- Еще хочешь, падла? – Староверов разъяренным львом склонился над жертвой и пронзал воздух огненным взглядом. Рассекая пространство кулаками, он орал на всю редакцию:
- Да я тебя, падла, в мордовских лагерях сгною! Разъебу-размотаю, как тузик вехотку! Мне – рабочему человеку – такое предлагать! Да я дрочить бросил в тринадцать лет, блядь! Ах ты падлюка!
Не сдерживая себя, автор несколько раз с оттяжкой пнул рыдающего на полу редактора, и перевернул его кресло.
- Сука, ну сука! – Староверов метал молнии и громил скромное имущество редакторского кабинета. – Никто в СССР такого не делал, говоришь! Гагарин, говоришь! Юра, прости! Ну, блядина пермская! Прачка ты ебаная, а не редактор!!!
Собрав писательские сопли в солидный, мощный харчок, автор на прощание наградил им влажную лысину редактора. Затем он распахнул дверь и покрывая филигранными матюками газету «Ебланский гудок» вырвался на улицу.
Здесь буйствовала весна! Солнце жарило потрескавшийся асфальт, птицы оглушали пением, а у продуктового магазина безжалостно высыхала живописная лужа.
Забыв о гонорарах и признании, Староверов размашисто шагал домой и его лиловые шаровары надувались ветром перемен, как паруса пиратского фрегата.
- Транскрибация, блядь! Себе транскрибируйте, пидарасы вонючие! Да таким редакторам только халцедоны глодать, блядь! В Москве один пидарас копирайтом предлагал с ним заниматься! И этот туда же, блядина! Что за мир? – яростно шептал Староверов и пронзал воздух вокруг себя лучами искренней пролетарской и писательской ненависти.
Войдя домой, он первым делом выпил ковш ледяной воды и сменил парадные лиловые шаровары на уютные фланелевые кальсоны. Сбрызнул водой лицо, утерся вышитым доярками-поклонницами полотенцем. В холодильнике после вчерашнего, на счастье, осталось пиво. Он сурово проглотил напиток.
Открыв подпол, Староверов зажег керосинку и спустился вглубь. Закрывшись, он медленно отодвинул ящик с картошкой, бережно достал небольшую зеленую папку и стряхнул с нее пыль. Здесь же были спрятаны чернильница и перья.
- Говорили мне друзья, поезжай в Ташкент! Уеду! К чертовой матери уеду! Там к девяностым уже коммунизм будет! Закончу только… Это не мне надо! Людям это надо! Детям! Ну редактор, ну тварь! – Староверов еще раз виртуозно выматерился и открыл папку.
На пожелтевших листах под светом керосиновой лампы ярко горело название: «Коми-цикл». Автор трогательно погладил листки и открыл недописанную страницу.
Староверова распирало вдохновение! Ему сейчас требовалась работа! Стихи лились из него в этот миг исступлённым потоком! Случай в редакции всколыхнул творческие вулканы и воспламенил душу.
Проверив зубами остроту пера, он обмакнул его в чернила и стал аккуратно выводить кривоватым, выпуклым почерком:
Осенних рек заплаканные лица
Смотрели грустно в тёмный небосвод,
Там улетали к тёплым странам птицы,
Чтоб сохранить надежду и приплод.
- Пусть впереди цветенье, зной и лето,
Соразмерять придётся каждый шаг.
Чтоб род спасти, переживём и это, -
Вещал седой заслуженный вожак…
balkan, 16-03-2021 14:58:19
Гмгп7р7п
26884865Rideamus!, 16-03-2021 14:58:19
ответ на: Эфелида [543]
>>Тупая дикая кошечка, 16-03-2021 14:48:09
26884866>>
>>Ну или Олег владелец ресурса
>>Тоже вариант
>>
>>или ты ебанашка
>>это - без вариантов!
>Олегбля))
угу
интимно так, ггг
Rideamus!, 16-03-2021 14:58:23
ффы
26884867Rideamus!, 16-03-2021 14:58:25
ффы
26884868balkan, 16-03-2021 14:58:26
Сеснснанп
26884869Rideamus!, 16-03-2021 14:58:31
ыцыц
26884870Rideamus!, 16-03-2021 14:58:31
ыцыц
26884871Эфелида, 16-03-2021 14:58:33
Е
26884872Rideamus!, 16-03-2021 14:58:58
вот хъня какая-то твориться
26884873balkan, 16-03-2021 14:59:07
ответ на: Эфелида [543]
>>Тупая дикая кошечка, 16-03-2021 14:48:09
26884874>>
>>Ну или Олег владелец ресурса
>>Тоже вариант
>>
>>или ты ебанашка
>>это - без вариантов!
>Олегбля))
Олежкбля
Тупая дикая кошечка, 16-03-2021 14:59:19
ответ на: ляксандр...ВСЕГДА,,, [512]
Какой Роман?
26884875Эфелида, 16-03-2021 14:59:19
ответ на: balkan [550]
>>>>тдк чота дажуя поксит
26884876>>>>видема ани какта связаны
>>>да не Покс это. не Покс. Покс умнее гораздо.. ну по крайней мере раньшы был. ну до МРТ
>>
>>а чоч МРТ показало: в бащке у Покса силос иле чоу пасурьёзней?
>Врод ещё не был тут после мрт
Сразу спеленали
Rideamus!, 16-03-2021 14:59:21
ответ на: balkan [555]
>Сеснснанп
* 555 :: 54,2 kb - показать26884877
Эфелида, 16-03-2021 14:59:56
ответ на: Rideamus! [559]
>вот хъня какая-то твориться
26884878У вас что то накопилось
Rideamus!, 16-03-2021 15:00:09
бляяя...оно эстонской сборки, точняк
26884879Rideamus!, 16-03-2021 15:00:34
ответ на: Эфелида [564]
>>вот хъня какая-то твориться
26884880>У вас что то накопилось
я не буду сдерживать в себе
Эфелида, 16-03-2021 15:01:10
ответ на: Rideamus! [566]
>>>вот хъня какая-то твориться
26884881>>У вас что то накопилось
>
>я не буду сдерживать в себе
Будешь резок7
Эфелида, 16-03-2021 15:02:12
ответ на: Rideamus! [565]
>бляяя...оно эстонской сборки, точняк
26884882Ыв
balkan, 16-03-2021 15:03:07
Кошка в отказ пошла
26884883Роман, написанный якобы
balkan, 16-03-2021 15:03:42
ответ на: Rideamus! [565]
>бляяя...оно эстонской сборки, точняк
26884884Или пиздит и забывает, что напиздело
ляксандр...ВСЕГДА,,,, 16-03-2021 15:04:11
ответ на: Тупая дикая кошечка [561]
>Какой Роман?
26884885каменты открой свои и почитай
Тупая дикая кошечка, 16-03-2021 15:05:01
Ну вы на себя посмотрите то
26884886Какой вам Роман?
Rideamus!, 16-03-2021 15:05:10
ответ на: Эфелида [567]
>>>>вот хъня какая-то твориться
26884887>>>У вас что то накопилось
>>
>>я не буду сдерживать в себе
>Будешь резок7
мы будем прямо-таки беспощадно бороться с живущими, скажем, на нетрудовые доходы!.. /с
Тупая дикая кошечка, 16-03-2021 15:05:42
А вообще нет никакого романа
26884888Просто я пошутить люблю
Провокация
Rideamus!, 16-03-2021 15:06:09
ответ на: balkan [570]
>>бляяя...оно эстонской сборки, точняк
26884889>Или пиздит и забывает, что напиздело
хуёво, когда не знаешь, да ещё и забудешь! /с/
ляксандр...ВСЕГДА,,,, 16-03-2021 15:06:17
бль. была здесть лет восемь взад гагаята такаяжы. ну точно такжы показушне ниочёмне тупила.. пиздаболила каг не в себя.. сцуко ник свпомнить не получается.. ну. а так. похожа очень
26884890Десять рублей, 16-03-2021 15:06:52
кошка не слушай никого, эти скаты правды не скажут.
26884891из администрации тут чувак с ником инквизитор, ник он тебе переделал, инфа 165%
но он очень редко заходит.
вот как увидишь, пиши ему несколько каментов подряд, он ответит, если будет не занят
Rideamus!, 16-03-2021 15:06:59
оно не просто чмо, а - пиздливое чмо! хе-хе
26884892balkan, 16-03-2021 15:07:25
ответ на: Rideamus! [575]
>>>бляяя...оно эстонской сборки, точняк
26884893>>Или пиздит и забывает, что напиздело
>
>хуёво, когда не знаешь, да ещё и забудешь! /с/
Записывать надо
Пробрюшливое жорло, 16-03-2021 15:08:01
бдыщщег, грит, не бдыщщег
26884894бдодинка не бдодинка
Rideamus!, 16-03-2021 15:08:02
ответ на: Десять рублей [577]
>кошка не слушай никого, эти скаты правды не скажут.
26884895>из администрации тут чувак с ником инквизитор, ник он тебе переделал, инфа 165%
>но он очень редко заходит.
>вот как увидишь, пиши ему несколько каментов подряд, он ответит, если будет не занят
вот зачем ты выдал главную буржуинскую тайну ресурса?
вот кто ты после этого?!.
ляксандр...ВСЕГДА,,,, 16-03-2021 15:08:09
о бляй. оказывается это шутка была. ты это. в следующий раз когда шутить будешь - подсказывай кед и с какой силой смияцца надо
26884896Пробрюшливое жорло, 16-03-2021 15:08:38
ответ на: balkan [544]
>Мож там не роман, а документальный очерк про всех нас
26884897эссэ, ёмана
Rideamus!, 16-03-2021 15:09:04
предлагаю подвергнуть пемица семисекундному остракизьму
26884898Тупая дикая кошечка, 16-03-2021 15:09:23
А может и есть
26884899Я такая загадочная
Rideamus!, 16-03-2021 15:09:35
ответ на: Пробрюшливое жорло [583]
>>Мож там не роман, а документальный очерк про всех нас
26884900>
>эссэ, ёмана
жалоба удаву
Десять рублей, 16-03-2021 15:09:36
ответ на: Rideamus! [581]
>>кошка не слушай никого, эти скаты правды не скажут.
26884901>>из администрации тут чувак с ником инквизитор, ник он тебе переделал, инфа 165%
>>но он очень редко заходит.
>>вот как увидишь, пиши ему несколько каментов подряд, он ответит, если будет не занят
>
>вот зачем ты выдал главную буржуинскую тайну ресурса?
>вот кто ты после этого?!.
да мне жалко ее! мыкается бедная носом, как теленок-даун, а ее все нахуй посылают
итак 2,5 выткателя осталось
ляксандр...ВСЕГДА,,,, 16-03-2021 15:09:51
а ники тащемта здесь тока Профорг переделывать умеет. ему песать надо
26884902Rideamus!, 16-03-2021 15:10:22
точно педяй
26884904Десять рублей, 16-03-2021 15:10:32
ответ на: ляксандр...ВСЕГДА,,, [588]
>а ники тащемта здесь тока Профорг переделывать умеет. ему песать надо
26884905он нахуй пошлет
Rideamus!, 16-03-2021 15:10:58
ответ на: Десять рублей [587]
Добрый ты, боярин!.. /с/
26884906Пробрюшливое жорло, 16-03-2021 15:11:18
ответ на: Rideamus! [573]
>>>>>вот хъня какая-то твориться
https://is.gd/5tOnz1
26884907>>>>У вас что то накопилось
>>>
>>>я не буду сдерживать в себе
>>Будешь резок7
>
>мы будем прямо-таки беспощадно бороться с живущими, скажем, на нетрудовые доходы!.. /с
ыыыбля
Старичюля, 16-03-2021 15:11:38
загадочная-пизда припадочная
26884908Пробрюшливое жорло, 16-03-2021 15:11:51
мерин нах
26884909Rideamus!, 16-03-2021 15:12:19
шыссотый
26884910Rideamus!, 16-03-2021 15:12:36
мерс
26884911Rideamus!, 16-03-2021 15:12:45
стосорокет
26884912Старичюля, 16-03-2021 15:12:47
ответ на: Десять рублей [590]
>>а ники тащемта здесь тока Профорг переделывать умеет. ему песать надо
26884913>
>он нахуй пошлет, но ласково, по доброму.
Пробрюшливое жорло, 16-03-2021 15:12:48
ответ на: Rideamus! [586]
>>>Мож там не роман, а документальный очерк про всех нас
26884914>>
>>эссэ, ёмана
>
>жалоба удаву
атрытае пейсьмоъ!!1
с елюсрацыяме!11
Rideamus!, 16-03-2021 15:12:49
Яяячч
26884915