— Не свисти. тебе до общаги пять минут идти, руки-ноги целые, чеши отсюда.

— Вы не понимаете, — меня засмеют, да я и в магазин зайти хотела, хлеба купить — дома есть нечего совсем, я и не позавтракала даже, а от меня пахнет как от трактористки Паши Ангелиной, а она плохо кончила от цирроза печени.

— Не ной, решим сейчас. — Катя, у тебя есть во что переодеться?
— Даже и не думай, пусть эта курва хоть голой идёт, — Герц получил от Воронцовой болезненный удар локтем в рёбра, — да и мои шмотки на эту пигалицу, как мешок на зайца, — я фигуристая, а у этой и посмотреть не на что, — Катька откровенно врала и ревновала.

— Яша, забирай уже свою козу и скажи Палпалычу, что я уже в пути, а пленный временно не транспортабелен, — я укрыл спящего на полу Усова халатом и потащил Неудахину в мастерскую, — слушай сюда: вот таз большой, вот чайник электрический, вот печка с гусём, — я задёрнул штору, натянул тросики, на которых сушил форму и вытащил из под верстака огромную самодельную тепловую пушку, взятую завлабом три года назад на пару часов у соседей-танкистов.

— Постираешься, — повесь под пушку, за двадцать минут высохнет. Поешь — вот тебе галеты вместо хлеба и пива бутылку. Накинь на себя что-нибудь, в сумке форма моя спортивная, всё чистое. Я тебя запру, мне к проректору надо, сиди как мышь. Умойся, кстати, — зеркало на дверце шкафа снутри.

В кабинете Палпалыча вкусно пахло кофе, который распивали хозяин, начальник первой части и парочка Герцеворонцовых. На столе красовалась подарочная большая бутылка армянского коньяка. Проректор плеснул мне в бокал, задумался и налил до краёв.

На повестке два вопроса, но один уже решился. Хуснуллин умер естественной смертью, у него в медкарте аневризма в голове прописана, так что Усов отделается устным замечанием, а со студентами из ГДР пусть сам разбирается, но помочь ему надо, с переводчиками там, с идеологической составляющей, — только без травм особенных.

Второе: у наших друзей из Ленкома проблемы. Они переделали сцену в межсезонье, сделали весь общестрой, но остались мелкие проблемы, которые они своими силами решить не могут, а через Минкульт это очень долго. Мы должны помочь, так что я вас прошу: Яков, сведите там всю электрику\электронику, а Альбертыч займётся всякой механикой, он назначается старшим, я уже черновик приказа набросал, — всё что сделано подателем сего...
Рулите, привлекайте, держите меня в курсе.

— Понял. Позвольте око за око, — возьмите Воронцову в секретарши, ей на физике житья не дают, а так и с ВЦ перспективный канал будет и глазу она приятна, машинопись знает опять же, что вам все эти временные? Туповата немного, так это в плюс даже.

— А и то правда. — Катя, вы сами-то не против?
— Я не тупая, наговаривает он всё, я вчера весь кроссворд в журнале Пионер отгадала, давайте свой черновик, сейчас и напечатаю. Согласная я.

* * *

Самой популярной и титулованной актрисой тех лет считается Любовь Орлова. А так ли это на самом деле? Судите сами: Орлова снялась в семнадцати фильмах, Валентина Серова в одиннадцати, Людмила Целиковская в двадцати трёх, Марина Ладынина в шестнадцати (если убрать эпизодические ранние микророли и камео, то в десяти). И какие у нас итоги соцсоревнования?

Орлова: Народная артистка СССР — 1950 год, Сталинские (Государственные) премии — 2, Орден Ленина — 1.

Серова: Заслуженная РСФСР — 1946, Сталинская — 1.

Целиковская: Народная РСФСР — 1963, Трудового Красного Знамени — 1.

Ладынина: Народная СССР — 1950, Сталинские — 5(!), Трудового Красного Знамени — 1, Орден Дружбы Народов — 1.

Теперь посмотрим на семейный подряд:

Орлова + Александров: Сталинские — 4, Ордена Ленина — 4.

Серова + Серов + Симонов: Герой Советского Союза — 1, Сталинские — 7, Ордена Ленина — 3, Красного Знамени — 3

Целиковская + Жаров + Алабян: Герой Социалистического Труда — 1, Ордена Ленина — 3, Красной Звезды — 1, Трудового Красного Знамени — 5.

Ладынина + Пырьев: Сталинские — 11, Ордена Ленина — 3, Трудового Красного Знамени — 5, Георгиевский Крест — 2.

Опять скажете, что Иосиф Виссарионович и Ладыниной титьки мял?

Первая значимая роль случилась у Ладыниной в фильме «Вражьи тропы», вышедшем на экраны в 1935 году.

Картина отнюдь не провалилась, но и хитом не стала, — страсти коллективизации, да ещё и в Казакстане (не опечатка), почти затихли. Однако решил посмотреть, как там Эмма Цесарская

играет казахскую батрачку Фешку Сурову, ну и на относительно молодых Ладынину, Абрикосова, Тенина и других.

Начал смотреть и с первых же минут понял, — с фильмом что-то не так, а после озвучки свиней и реплик одного из героев, начиная с 10 мин 30 сек, взоржал, запаузил кино, полез разбираться в интернет и начитывать информацию.
Удивительно, но никто из киноведов, кинокритиков и кинопоисковиков не заметил подвоха, — мне же помогло отсутствие теоретической подготовки и то, что последние месяц-два я просто отсмотрел несколько сотен часов фильмов тех лет.

Ларчик просто открывался, режиссёры-постановщики, самая кассовая парочка советского кинематографа конца 20-х — 30-х годов, Ольга Преображенская и Иван Правов.

В 1931 году подверглись жесточайшей критике за свой фильм «Тихий Дон», первую экранизацию одноимённого романа Михаила Шолохова за недостаточную героизацию революционных свершений (ох, пришлось смотреть, а то помню только фильм 1957 года с Глебовым и Быстрицкой. ИМХО, первый фильм не хуже, а Глебов проигрывает Абрикосову однозначно). Особенно картине досталось от Ассоциации работников революционной кинематографии (АРРК).При всём этом фильм представлял СССР на Первом Венецианском кинофестивале.

Талантливые стервецы не стали жаловаться, а создали гениальный по своей тонкости стёб, взяв за основу барабанную агитку Ивана Шухова «Ненависть», и написав по ней свой сценарий. Никакой антисоветчины в картине нет, она просто является образцом обыгрывания сценарного и актёрского наигрыша, если так можно выразиться. Не думаю, что актёры были в курсе проказы, иначе кто-нибудь стуканул от страха.
Неискушённая публика приняла всё за чистую монету, а если кто из кинодеятелей и смекнул, то похихикал в рукав, — АРРК сама накрылась медным тазом в том же 1935 году. Имею мнение, что этому посодействовала Троянская свинья от Преображенской и Правова.
Посмотрите, не пожалеете, кино можно на цитаты разбирать:

Фильм интересен ещё и тем, что Ладынина вошла в него женою однокурсника Ивана Любезнова

а вышла женою режиссёра Ивана Пырьева:

Обычное дело, — у всего квартета топ-блондинок советского кинематографа были ранние «пристрелочные» браки, а потом они выходили за очень известных и влиятельных людей.
Впрочем Любезнов не сильно расстроился, не стал далеко ходить и быстро женился на младшей сестре Марины, — Валентине.

Сына Валентины и Ивана вы прекрасно помните, хотя вряд ли догадывались, кто он:

Не, не так. Вот так надо:

Увы, Михаил Иванович, талантливый актёр, повторил судьбу сына Серовой от первого брака — Анатолия, с той только разницей, что Толю алкоголь свёл в могилу в 35 лет, а Мишу в 33 года.

Анатолий Серов с мамой Валентиной:

Михаил Любезнов помимо пяти ролей в кино, оставил после себя известную песню:

Сын Михаила, внук Народного артиста СССР Ивана Александровича Любезнова, Иван, пропал без вести в 90-е годы.

Впрочем, не будем о грустном. С огромным трудом, где-то на третьей страницах каментов одного кинофорума нашёл намёк о месте съёмок «Вражьих троп». Начал копать без особой надежды — в одном из эпизодов цветение яблонь (конец мая — начало июня) совпадает с созреванием пшеницы (конец июля). Водные просторы также настораживали, — мои познания о географии Казахстана помимо контурных карт ограничивались трёхдневным пребыванием недалеко от села Каратомар Павлодарской области, где завис наш стройотряд из тридцати человек, — то ли казахи намутить хотели, то ли и в правду там сбой какой-то вышел, но Палпалыч отправил моего завлаба, сына генерала КГБ и меня, наказав взять с собой ещё одного бойца для доставки на объект пяти тысяч рублей.

Вова-завлаб был человеком не чужим, и даже братом Михаила, с которым мы славно потрудились в совхозе Борец, но выбор оставил за мной, как за более сведущим.
В итоге с нами полетел Серёга Коробков, обладающий весьма полезными для этого свойствами. а именно:
1. Он был моим другом.
2. Не пил больше одной бутылки пива, да и то редко.
3. Был чемпионом Москвы в вольной борьбе по юношам (мог бы быть чемпионом всего на свете, но как сын писал Хмырю: Ты хороший, но слабохарактерный)
4. Коробок был в свои двадцать лет ростом 210 см. и весом 130 кг. 

Красоты Казахстана я помню дискретно, ибо все три дня провалялся в почётной белой юрте рядом с постоянно пополняющейся пирамидой плова и канистрами с местной чашмой, изредка вылезая пописать в норки каракуртов, но никаких акваизобилий не припомню. — наверно место неудачное попалось.

Если бы не Коробок, — хана бы нашей миссии, — он и меня от плова отодвигал периодически, и сутки искал в степи завлаба, уехавшего в Москву на верблюде.

Так или иначе, а кино снималось действительно в Казахстане, на озере Боровом, тот пейзаж на заднем плане с другим трудно спутать:

В картине кроме Хакима Давлетбекова (первого казахского профессионального космонавта актёра) в роли Аблая аборигенов не видать, но в те годы Бурабай и был совершенно русским, к режиссёрам и тут не подкопаешься, ещё раз рекомендую занятную картину к просмотру.

Творческий дуэт Ладыниной и Пырьева всего за 10 лет создал много настоящих хитов, которые и обозревать не стоит: Богатая невеста, Трактористы, Свинарка и пастух, В шесть часов вечера после войны, Сказание о земле Сибирской, Кубанские казаки, Тарас Шевченко и другие.

Если Любовь Орлова не нравилась некоторой части населения за прозападную чопорность, то крестьянку Ладынину все были готовы носить на руках, что, собственно, и делали.

Всё испортил похотливый кобель Пырьев, не пропускающий ни одной юбки. Даже будучи в браке с Мариной (именно он настаивал на этом), он ухитрялся жить на два дома со своей бывшей супругой Адой Войцик

Ладно бы Пырьев грешил только причинным органом, но ведь он умело (талантливый же режиссёр) выносил мозг своим пассиям начисто. Несчастна Ада после развода съехала с катушек и неоднократно пыталась покончить с собой. Их сын Эрик, в детстве сыгравший с Войцик в картине Эйзенштейна «Иван Грозный»:

Пошёл было по стопам отца, но предсказуемо спился и умер в возрасте 39 лет.

Очень спокойная Марина Алексеевна терпела интрижки мужа с многочисленными старлетками, но когда престарелый ловелас начал серьёзно покорять молоденькую Людмилу Марченко, 

актриса подала на развод. Всё, что говорят о том, что Пырьев запрещал Ладыниной сниматься, — полная чушь, его самого уже попёрли со всех ключевых постов, а Марина сама не хотела играть возрастные роли, предпочтя работать в Доме киноактёров и ездить по стране с концертами. Ещё один миф, что она умела в нищете, — у Ладыниной не было вредных привычек, жила она в роскошной квартире в высотке на Котельнической набережной, её опекал и Союз кинематографистов и Наина Ельцина.

Сын Ладыниной и Пырьева решил жить с отцом, хотя и носил фамилию матери. Андрей закончил ВГИК, снял несколько неприметных фильмов, писал сценарии, работал ассистентом режиссёра. 

Запомнился Андрей Иванович разве только мимолётным браком с Людмилой Шляхтур. Да знаете вы её:

Тьху, не то пальто. Так вот лучше:

Позже, в своём четвёртом браке с третьим мужем Людмилы Зыкиной Шляхтур сошла с ума и повесилась.

Иван Пырьев не останавливался ни в чём и никогда, помимо всякой шелупони в его штаны заглядывала и Надежда Румянцева 

и Екатерина Савинова (та самая Фрося Бурлакова, позже сошедшая с ума и бросившаяся под московский поезд в Новосибирске)

На исходе лет Иван Александрович увлёкся Достоевским и начинающей актрисой Лионеллой Скирдой

которая, как и Марченко, была младше его почти на сорок лет. На Лионелле режиссёр женился и благополучно на ней же и умер после шести инфарктов.

Не надо думать, что я демонизирую Ивана Пырьева (со своими-то шестью жёнами) — все эти белые пушистые зайки позже дружно плели, что они вовсе не ждали трамвая, а деньги и элитные квартиры получили от всемогущего некогда директора Мосфильма исключительно за талантливость.

Лишний раз убеждаюсь, что пули из прошлого достигают своей цели, — памятник Пырьеву ехидные кинематографисты тут же прозвали «Ваня в дупле» (мягко выражаясь).

Сплетен и слухов о великой Марине Алексеевне много, но они слабые и вялые, — актриса скончалась в 2003 году в возрасте 92 лет в полном уме и при памяти, всё унаследовал её внук Иван Ладынин, доктор наук и известный во всём мире египтолог, — Бог отвёл.

А, про музыку же надо. Ловите:

Ладынина, Савинова, Лучко, — все они пели сами, и как пели! Это вам не Больногузова, тут вам и талант, и школа. Приятно вам поблевать: