«Нам не нужно никуда ехать, чтобы достичь истины.
Нам нужно лишь быть в настоящем и тогда всё будет
проявляться само по себе в неподвижном озере нашего сердца… "
(Тхить Нят Хань)

«... Но, чтобы понять это, нам нужно путешествовать.»

ВСТУПЛЕНИЕ

Мудрецы говорят, что самое лучшее место на земле, это там, где ты находишься сейчас. Но сейчас я нахожусь в тюрьме. Лучшее это место или нет, вопрос спорный… но зато есть время поразмышлять.
Клетка моя три на три метра. Окошко метр высоту, десять сантиметров в ширину. Виден кусочек улицы. Раньше проглядывалась лишь стенка напротив, но сейчас меня перевели в клетку номер сто двадцать один и я любуюсь видом леса. Над лесочком плывут облака. Живая палитра. Я стою у окна и смотрю на небо. И я благодарен за этот вид.
Эта клетка сейчас – мой дом. Тут тихо и хорошо. Ну, не совсем тихо: кругом галдят зэки, стучат кружками об пол, орут. Но я не слышу. Я вижу чудесный вид из окна, я смотрю на улицу и радуюсь. Может быть скоро и я там буду. Там, где можно идти куда хочешь и вновь свободно путешествовать.
А путешествовал я немало. Когда переезжал в Лос-Анджелес, лет восемь тому назад, я был уверен, что это и было самым лучшим местом на земле: солнышко круглый год, океан, пальмы, Голливуд. Но оказалось, что тут шесть миллионов нелегальных эмигрантов, бесконечный трафик, смог, дороговизна и столпотворение.





ЛОС-АНДЖЕЛЕС


Время полночь, первое августа, 2013-ый год. Я сижу в бусике, в который загружены мои вещи. Сегодня я сдал свою квартиру в Голливуде и решил уехать в Кливленд.  Там, по моим исследованиям, самая недорогая недвижимость, и там я смогу отснять свой фильм, который планирую вот уже несколько лет. В Лос-Анджелесе аренда дома для съемки фильма стоит около тысячи долларов в день, а в Кливленде, купил себе домик за пять штук и снимай кино хоть круглый год.
Итак, сидел я в своем бусике и размышлял: «Куда поехать? Сразу в Огайо? Или, может сначала в Европу, попутешествовать? В Париж или в Рим? А оттуда в Сибирь, посетить место своего рождения, я там не был с трехлетнего возраста? Завтра же, рано утром полететь? Вечером буду в Нью Йорке, разница три часа, полет пять часов, переночевать там и на следующий день в Европу?» 
Сижу, думаю. Время за полночь. Извлекаю телефон, звоню в такси, заказываю машину на девять утра. «Ничего, в семь поеду на стоянку-гараж, оставлю там бусик с вещами, к девяти буду ждать такси».
Обратно в Гугл, нахожу билет до Нью Йорка, Virgin Airlines. Click-click, деньги ушли с карты. Confirmation number* ZITWV, место 22 С.
Время почти два утра, все еще сижу на парковке, рядом с кафешкой «Старбакс». Закрыто. Выпил бы кофе сейчас. Пять часов до открытия стоянки-гаража, семь часов до прибытия такси. Ехать в гостиницу? Пока найду, то да се, уже будет четыре утра. Посплю в машине. Здесь за рулем прям подремать. Телефон в кармане, такси позвонит, разбудит.
Проснулся в семь. Светало. Вокруг «Старбакса» вереница машин, народ получает утренний допинг кофеина. Завел бусик, подъехал к кафешке, припарковался, вошел. Запах кофе, сладостей, тортиков, галдеж, кофемолка жужжит. Прошел в туалет, сполоснул лицо, посмотрелся в зеркало: бомж. «Ничего», пригладил волосы, «сойдет». Вышел, подхожу к стойке.
Улыбающаяся пухленькая негритянка, глазки блестят от кофеина, чему-то очень рада, глядит на меня.
- Капучино, - говорю угрюмо – medium, non-fat milk*… and… – оглядываю стеклянную витрину. – A croissant*. «Набрал лишних десять кг уже с этими пирожками».
- Yes, Sir, - отвечает девушка… считает... – Four dollars and seventy five cents*.
Протягиваю карту, она мне квитанцию и булочку в бумажном коричневом пакетике с зеленым логотипом «Старбакса» (зеленая русалка). Беру сверток, отхожу. Кофе будет у другой стойки. Рыжий паренек, с серьгой в ушах, готовит мой дринк. Замутил в кофеварке, наливает пену, крышечку весело надевает на бумажную кружку и (чего они тут все такие веселые?), ставит на прилавок.
- Vi-ictor!
Это я. Тут спрашивают имя при заказе и пишут его фломастером на кружке. Customer service*. Мы своих клиентов ценим и знаем по имени. Приятно. Свой человек.
Прохожу, беру стакан. Рыжий желает мне хорошего дня. Я киваю: спасибо. Отхожу к сервировочному столику, добавляю два пакетика коричневого сахара, перемешиваю, беру несколько салфеток, выискиваю глазами свободный столик.
Два кресла плюшевых в углу, никого нет. Присаживаюсь. Хорошо. На столике газета «USA Today». Открываю, листаю «Entertainment section»*: улыбающиеся белоснежными зубами кинозвезды… чей-то фильм опять миллиард заработал. Вот гады! Sports. Очередной трехметровый негр заключил контракт на сто миллионов. Отбрасываю газету. Отпиваю кофе. Вкусный. Ничего не скажешь. Профессионалы. Поэтому и подсадили всю страну на кофе с зеленой русалкой. Откусываю круассан. Вот замечательную комбинацию придумали французы. Или итальянцы. Круассан и капучино. Союз рожденный на небесах.
Телефон задрожал в кармане, вытаскиваю, смотрю: незнакомый номер.
– Hello…  – слегка встревоженно. Когда незнакомый номер в семь утра, отвечаю настороженно.
– Sir! – на той стороне с акцентом. Армяне, похоже. Они завладели такси-индустрией в Южной Калифорнии. – Your taxi is waiting*.
– What? Taxi? – А я и забыл.
Смотрю: действительно, недалеко от кафешки, на парковке, стоит желтая тачка, дымочек из выхлопной трубы.
«Хм… Что делать?» – Заказал машину и забыл.
– Передумал, – говорю. – Отмените.
– Как отменить? Уже приехали! Заказали, ведь?
– Заказал, верно… но передумал.
– Так, а что делать, сэр? Водитель уже приехал. Ждет.
– Ладно, – говорю. – Не еду я. Сколько должен?
– Сто двадцать пять, Sir… Ведь водитель уже приехал.
– Сто двадцать пять?!
– Да, в аэропорт такса – сто двадцать пять, сэр!
«Вот почему я уезжаю из этого города. Сто двадцать пять баксов до аэропорта! Да я в Молдавии за эти деньги закажу машину на неделю, вместе с музыкой и цыганами».
– Ладно, – говорю. – Снимите пятьдесят с моей карты. – За то, что водитель приехал, пятьдесят баксов. Ок?
– Ок, Sir… Но, водитель ведь уже приехал.
– Я понял, я его вижу. Скажите ему: пятьдесят долларов с меня, и пусть едет на другой заказ.
– Хорошо сэр…но водитель уже приехал.
– Пятьдесят долларов не хватит водителю за то, что он приехал?
– Так он встал рано утром… приехал.
Отключаю телефон. Пятьдесят баксов плачу, только за то, что водитель приехал и еще ноют. Отпиваю кофе, жую круассан, вспоминаю вдруг про билет на самолет. Бли-ин! Я же заказал билет на самолет! Захожу на сайт… клик, клик, клик. Отменил! Успел. Правда штрафчик $75 за отмену. Только проснулся, а уже сто двадцать пять баксов вылетело из кармана.
Допиваю капучино, время девять. Порылся в инете, проверил фэйсбук: все хвастаются достижениями, мудрыми цитатами делятся, на островах загорают. Ладно. Хватит сидеть, надо ехать. Взял еще кофеек в дорогу, шоколадку, выхожу из «Старбакса», солнышко высоко. Суббота. Ясный день в Лос-Анджелесе, небо синее, выходной, смога нет. Заснеженные верхушки гор Сан-Бернардино на горизонте. В ту сторону мне как раз и надо. На душе радость – уезжаю из ЛА. Когда-то мечтал приехать сюда, а сейчас – бежать отсюда. Туда где воздух почище, народу поменьше, недвижимость подешевле и трава позеленее.

        1 Confirmation number                Номер подтверждения
    2 Medium, non-fat milk                Нежирное молоко
    3 Croissant                                Круасан
    4 Four dollars and seventy five cents  Четыре доллара семьдесят пять
    5 Customer service                     Обслуживание клиентов
    6 Entertainment section                Раздел развлечений
    7 Your taxi is waiting                    Ваше такси ждет

Tweet