Я и асфальт. Блестит, завидев твою теплоту. Я так боюсь огня, я волк, я поджимаю хвост. Я так хочу огня, о, раскатай меня бульдозер!
Весь блеск, всю грязь я соберу, став тротуаром, словно великий алмаз детского колечка, сгинувшего туманным рассветом вместе с тяжелыми взмахами крыльев черного потомка зубастых птеродактилей.
Убийственно-невинно смотрят дети. Под их взглядами всплывает неосознанная вина, которой, может, и вовсе нет, которую, может, похоронил в ведре с затхлой водой и зеленеющим дном. Помнишь, там еще лягушка плавала? Так - лягушечка... А как жаб камнями били, помнишь? Снежный дом ломали? А как у колодца плакал?
Дождь. Бьет по заржавленым оконным карнизам, словно капель. Да это и есть капель. Такие теперь зимы.