Я знал тебя всю свою жизнь.
Я впервые увидел тебя, когда строил в песочнице свой собственный город. Ты сидела в дорогом кафе, читала Александра Грина и пила эспрессо. Я впервые заговорил с тобой второго января. Я подарил тебе большой букет плохо пахнущих оранжевых цветов, когда ты спешила на работу. Я впервые поцеловал тебя, когда шёл дождь. Ты промокла до нитки и по щекам у тебя текли слёзы.

Всю свою жизнь я пытался сделать так, чтобы ты полюбила меня.
Я подарил тебе весь мир, а ты скривилась и выкинула его на помойку. Я достал тебе звезду с неба, а ты сказала, что хочешь другую. Я признался, что люблю тебя, а ты пожаловалась, что у тебя болит живот.

Всю свою жизнь я пытался разлюбить тебя.
Каждый день я обливал тебя грязью, а ты брала меня за руку и улыбалась. Я бил тебя по лицу, а ты целовала мои губы. Я изнасиловал тебя, а ты сказала, что никогда не была так счастлива.

Мы всегда были с тобой очень разными.
Ты по утрам пьёшь чёрный кофе, а я готовлю себе яичницу. Я читаю Бориса Акунина, а ты сделала себе татуировку. Ты хочешь меня, а я тебя ненавижу. Я люблю тебя, а ты меня призираешь. Я сегодня умру, а ты будешь жить дальше...