* * *
Несколько слов в защиту Неочевидного.
Например, наличия причинно-следственной связи между такими явлениями культуры, как Вертинский, Высоцкий и Библия. Докажу, что такая связь существует – это и будет моим маленьким вкладом в развитие КК.
Кому неинтересно – нахуй, плиз, вернитесь к пиву и чипсам.
Всё опутано цепями взаимосвязей, скажут мне те немногие, кто всё-таки остались.
Скорее всего, то, что взбрело Голему в голову, окажется либо бредовым, либо банальным.
Как будто бред не бывает банальным... Я говорю вам, что связь не только существует, но что она прямая и неразрывная! Вот смотрите.
Интересной иногда бывает даже сама постановка вопроса.
*Кстати, достаточно редко рассматривается вопрос о том, где именно у Медузы Горгоны росли змеи. Допустим, волосы под мышками, постоянно откусывающие горлышко у флакона с дезодорантом, способны причинить массу неудобств* (Терри Прачетт, «Роковая музыка»).
Что значит установить прямую причинно-следственную связь? Доказать, что есть система координат, в которой все три указанных точки лежат на одной прямой. Неслабо, да?
Вначале определимся в терминах.
В заголовок вынесено слово «пророк». Это кто?
.
В моей трактовке, пророк – это человек, который, используя душу и тело, как рецепторы и проводники, получает в духе откровения извне и делится ими с окружающими.
Не припомню, чтобы кто-то давал подобное определение вне пафосного пространства… отлично, значит, моё будет не хуже других.
Человек воспринимает окружающее с помощью Тела, то есть рецепторами (органами чувств). Их, конечно, явно больше пяти, но остальные нам пока придётся забыть. Воспринимаемое извне пробуждает в активном сознании эмоциональный отклик и стимулирует к некоему действию, то есть работает Душа (психо по-гречески, если не ошибаюсь). Мысль, кстати – это тоже одно из действий... она материальна, вы в курсе?
То, что побуждает к действию, называется умом, то есть совокупностью навыков, преломлённых сознанием в соответствии с типом личности (вся терминология – исключительно на совести автора). Эффективность действий определяется наличием разума, то есть мудрости. А мудрость, или высшее знание – это атрибут Духа.
.
Руководит же любыми движениями важнейший из атрибутов психики – воля.
*Воля ведёт воплощённый разум* (авто-цитата, из стиха «Посвящение Бродскому»).
Не зря подмечено: умный малый, но такая бестолочь!.. ум есть, да нет мудрости.
Итак, если ум – это тактик, то мудрость – это человечий стратег.
В Духе же хранится высшее духовное знание – Интуиция. Вот откуда возникает в нас творческое озарение, безотчетная неприязнь, а также любовь с первого взгляда.
.
Это не баптистская проповедь, отнюдь. Заменим Дух подсознанием –
и получим нормальную фрейдистскую модель поведения. Разве что с тотальным влиянием либидо Фрейд, кажется, погорячился.
Источники мои, если кому угодно будет поинтересоваться – усеченные аспирантские семинары по психологии плюс чтение Библии, а также некоторых трудов Фрейда, приобретённых в свободной продаже.
Химик по образованию, оно и видно, так что уж не взыщите...
.
Ну и для чего нам знать это, спросите вы? Сейчас посмотрим.
*Когда человек спрашивает, зачем всё это, с ним явно не всё в порядке* (опять Терри Прачетт).
.
В минуты отрешённого экстаза библейские пророки получали сверхъестественное откровение и, спеша и поскрипывая пером, записывали его на довольно-таки дорогих папирусах. Настолько дорогих, что мне иногда представляется, что записывал всё-таки не пророк, а какой-нибудь просвещённый богатый бездельник, вроде библейского Никодима.
Но читать тогда мало кто умел, да и желающих научиться практически не было.
Чем не современная Россия?
.
Вопрос: как сделать так, чтобы глас Бога дошёл до широких масс? Ну ясен пень, орать что есть мочи в местах массового скопления народа! На торгах, на площадях, у городских ворот и у ворот храма, у родников и колодцев… и желательно на одной ноте, царапая лицо, раздирая одежды. Регистрацией граждан тогда никто не интересовался, свой-приезжий – сиди, слушай, что сегодня дают в опере. Везде были свои табели о рангах, с чёткими лидерами и местными ахтунгами-неприкасаемыми....
.
Между прочим, говоря о пророках, я описываю один из первых в истории перформансов.
Ритуалы жрецов и шаманов работали в основном на их самоутверждение. Никакая мудрость там, в этих ритуалах, даже не ночевала (подчеркну – в ритуалах, а не в самих жрецах и шаманах!), потому их танцы-шманцы я попросту игнорирую и немедленно возвращаюсь к Библии.
Чтобы окружающие пророка слышали, а не только слушали, в усладу зрителю ставилась вышеописанная, динамически живая картинка с минимумом изобразительных средств. С минимумом! Это принципиальный момент – дабы не увлекались чрезмерно слушатели изобразительным рядом, поскольку это всего лишь приманка! Попса, познавшая законы жанра, суетливо выдаёт нам приманку за суть. Флаг им в руки, ёбанарот.
.
Ну а чтобы пророка услышали, то есть откровение приняли в мудрость, читай – в подсознание, он должен преодолеть сопротивление чужого слушающего ума и заставить его принять в свой дух нечто НОВОЕ. В Дух принять! В под-сознание!! Важно, что пророк при этом совершенно свободен от казённых или житейских норм, то есть орёт, что ему в голову скачет, адресуясь то к царю, то к Богу, то к местным девицам.
Устыдись, дескать, дщерь Вавилонская, экая ты блядища...
.
Разум людской, устремляясь вслед за пророческим речитативом, впадает в неповиновение власть имущим, за что пророков и прессуют в меру фантазии – то отправят в изгнание, то в зиндан (восточную тюрьму), то язык вырвут или на кресте всяко-разно повесят. Пророки-изгнанники во множестве появляются задолго до возникновения фараонов. Моисей, готовя Исход евреев из Египта, просто воспользовался уже накопленным опытом...
.
Ссуть-то где здесь, спросит нетерпеливый читатель? Сейчас будет и суть.
Чем выделялся Вертинский? Разве без него не было в Истории человечества скальдов-бардов-трубадуров и прочих менестрелей и миннезингеров?
Культ Прекрасной Дамы я пропускаю. Петь про любовь случались мастера поизящней, чем Вертинский или Высоцкий. Интересует меня исключительно тематика борьбы общественного рабства с индивидуальной свободой, выраженная в пророках.
С развитием музыкальной культуры былые ораторы-пророки быстро вырождаются в шутов-скоморохов. Сочинители уже не записывают свои скоморошины – слишком конкретно и нелицеприятно. Достаётся в них и земным владыкам, и небесным… поэтому имена скоморохов совсем скоро канут в Лету. Останется в памяти единственно шут Балакирев, да и то в широкой тени императора Петра I. Забвение не случайно: в батоги свободолюбивых горлопанов берут так же нещадно, как и в библейские времена.
.
И вот в начале прошлого века, когда телесные наказания только-только упразднены, то есть заменены более изощрёнными, появляется новый шут.
Дитя серебряного века – Александр Вертинский. Выбеленная маска Пьеро с ярким ртом, широкое накрахмаленное жабо, черное трико – персонаж комедии дель-арте? Только на первый взгляд, чтобы зрителям было легче привыкнуть к главному: о чём это он поёт?
Он поёт странные, написанные им пиэски – ариэтки, как он их называет, выраженные в музыке собственного сочинения. То, что Высоцкий всего через шестьдесят лет назовёт рифмованной прозой, положенной на музыкальную основу.
.
Если отодвинуть на край тарелки весь шутовской, балаганный гарнир поэтики Вертинского: лиловый негр, бананы, мулатки в Сингапуре… то герой его – это маленький человечек, противостоящий отчуждённой Вселенной, подавленный ею, но не смятый.
Что он проповедует? Только одно – право остаться самим собой в царстве тотальной несвободы. Где же искать указание на эту проповедь? В собственном подсознании, когда вы вдохнёте его творчество немножко поглубже...
Вертинский не одинок, он телепается в широком потоке фраз... В русле традиций мировой и отечественной литературы. Если выборочно:
Достоевский, <Идиот>, <Преступление и наказание>.
Пушкин, <Повести Белкина>.
Гоголь, <Шинель>.
Гончаров, <Обломов>.
Лермонтов, <Герой нашего времени> и <На смерть поэта>.
Однако, согласитесь, бегло перечисленным ребятам-литераторам на веку было отмерено остаться всё теми же дворянчиками и разночинцами, мелкими сословными бунтарями... но отнюдь не пророками.
.
Я уже рассказывал в эссе, посвящённом Вертинскому, как наступил период его прямой конфронтации с власть имущими. За исполнение романса <То, что я должен сказать>, посвящённого революционному расстрелу в Москве трёхсот мальчишек-кадетов, молодого артиста вызывают на допрос в ЧК. На свой недоумённый вопрос: не можете же вы запретить мне петь?! – он получит ответ: надо будет, и дышать запретим! Дальше, естественно, внешняя эмиграция, двадцать лет неприкаянной одиссеи... И еще почти пятнадцать лет внутренней эмиграции.
Цена свободы пророка в эпоху социальных революций.
.
Как некое соединительное звено в крайне умозрительной связке пророки-Вертинский-Высоцкий, я вынужден упомянуть и Галича с Окуджавой. Оба они – вынужденные эмигранты, один в конфликте с властями, другой в конфликте с самим собой, с тем глянцем-гламуром, в который его усердно начали паковать.
Не сумела власть подавить – стало быть, задушит в объятиях.
Борьба с затейщиками-скоморохами приносит свои плоды.
Окуджава рождает КСП, Галич – Валерию Новодворскую. Что делать: Вертинский, в свою очередь, породил вечно зомбированную попсу, а Высоцкий – приблатненно-эстрадный шансон… это уж как их, творцов, сумеешь подать.
А подавать умели. Подавать творца-тварюгу и сейчас умеют, даже круче, чем раньше.
.
Окуджава с молодыми поэтами, незачем их даже перечислять, объединяет всю думающую часть общества – назвать бы её интеллигенцией, да слишком уж термин засран.
Возьмёмся за руки, друзья, чтоб не пропасть поодиночке!
Ну-ну, возьмитесь. Так вас легче пересчитать... так сказать, взять на контроль.
Что такое расцвет Окуджавы? После невиданных в Истории репрессий оттепель хрущёвская наступает. Кажется, протяни руку – и вот она, свобода! да фиг там. И понеслась, как спущенная с поводка – а не исключено, что и был он, стартовый поводок – разного рода митяевщина: как здорово, что все мы здесь сегодня собрались! 
Так нальём же и немедленно выпьем.
.
Ерофеевская реминисценция здесь отнюдь не случайна – достаточно представить себе поэму <Москва-Петушки>, как естественную рвотную реакцию здорового организма на насаждаемое сверху социальное спаивание.
Пьяные на свободу не рвутся, они ей потихоньку блюют!
Ну что же, Галич быстренько отозвал свободолюбивые хрущёвские иллюзии, развалив всю думающую шоблу на партаппарат, стукачей и вольнодумцев.
И власть ему сказала: гуляй, Галич! Надо будет, и в Париже достанем.
.
Правда, на сей раз было уже поздно: тема <личность vs власть> вновь поступает в обращение и только ждёт своего часа. Эмигрантов духа, вместе с Вертинским, считай, уже трое, и все они поют об одном – об одиночестве героя. Только нечем пока герою заняться: едет за каким-то хреном в синем троллейбусе, потому что невмочь ему пересилить беду. Смотрим, а что там в КСП? Герой рефлексирует, нажирается, волочится за юбками, а обломавшись, тут же едет за туманом – всё идёт, как по нотам! Наконец, появляется Высоцкий – четвёртый наш, хоть и внутренний, эмигрант, недвусмысленно заоравший на всю Россию о несвободе рабов, о неизбежности возврата к вечным духовным ценностям, то есть о реальном крушении социализма... фуух, здесь можно, пожалуй, перекурить.
.
Высоцкий выходит на сцену площадей и дворовых колодцев, ничем не приукрашенный, не интересный внешне пророк, с хриплым, незабываемым голосом (помните про минимум изобразительных средств?) и крайне немузыкально, в стиле плача пророка Иеремии, засандаливает нам в подсознание тем русским языком, с которого я никогда уже не сверну:
.
Я вышел ростом и лицом,
Спасибо матери с отцом,
С людьми в ладу –
Не помыкал, не понукал,
Спины не гнул, прямым ходил,
И в ус не дул, и жил как жил,
И голове своей руками помогал…

* * *
И ни церковь, ни кабак –
Ничего не свято!
Нет, ребята, всё не так,
Всё не так, ребята…
. 
И постепенно, из генетических глубин моего подсознания, всплывает и проясняется, как жить, что делать и кто, сцукко, виноват...
Разве не тому же нас учили пророки?