Он – приятель моего младшего брата и наш общий сосед по даче.  Он очень маленького роста и выглядит гораздо младше своих лет.  Его очень редко называют по имени, да и то, наверное, это делают только его родители. У знакомых и немногочисленных приятелей в ходу производные от его нелепой фамилии или прозвище, характеризующее его наиболее точным образом, - Глюк.
    
Когда я впервые увидела его, он удивил меня своим серьезным выражением лица (ребенок с глазами взрослого человека) и тирадой, так же произнесенной на полном серьезе: «Привет! А я вчера  видел НЛО. Сигарообразное. Серебристого цвета. Траектория полета – зигзагообразная, возможно, это связанно с неполадками двигателя…». Я, конечно, слегка удивилась, но виду не подала, подумала, как полагается думать в подобных ситуациях: ну что, мол, взять с него – ребенок, все мы в детстве фантазеры и привиралы, у кого-то папа-грузчик превращается в папу-космонавта, а тут вот НЛО, ну мало ли.  Только потом я стала замечать, что врет он много. Слишком много. Что он – просто патологический лжец, причем врет так самозабвенно, что сам начинает верить в то, что говорит. Это даже враньем сложно назвать, ведь ложь – сознательный обман, когда человек вполне осознает, что искажает факты. Так, он долго кормил всю соседскую ребятню, да и взрослых тоже, уморительными и незабываемыми историями. Смешными эти истории были не столько из-за того, что были бредовыми, а из-за того, что рассказывались они все с одной и той же интонацией, на одной и той же поучительно-рассудительной ноте. Про то, как  он с отцом плавал на ледоколе в экспедицию, и по пути ему стало жарко, и тогда, чтобы как-то облегчить его страдания, его привязали к якорю и опустили в воду. Про то, как он ходил на охоту, и ему пришлось спасаться бегством от бешеной росомахи, он залез на сосну и часа три там просидел, кормя её бутербродами. Про то, что его покойная бабушка была настоящей колдуньей и поведала ему тайну времени. А еще у него были говорящие часы, и он ежеминутно наклонялся к руке, дабы отдать приказания («просканируй местность») или просто посоветоваться. Часов никаких не было, даже самых банальных, неговорящих. Ну и, конечно, в сарае у него  стоял огромный черный вертолитещще.

А еще через пару лет я услышала, как он разговаривает сам с собой. К тому времени уже все смеялись над ним как в глаза, так и за глаза, и любой, сказанный им факт подвергался сомнению: «Да ты опять глючишь, придурок!».  Он шел по пустынной гравийной дорожке по направлению к нашему дому.  Я только-только закрыла дверь (собиралась погулять), да так и застыла под палящим солнцем, стоя на крыльце. Он шел, опустив голову, и угрюмо бормоча что-то себе под нос. Вся его фигура  выглядела как-то нелепо … Ну не вязались никак шаркающая походка монстрика из фильма ужасов и негромкие звуки его глухого голоса со спокойным загородным пейзажем. Он выглядел ужасающе ненормально. Когда, он подошел поближе, я поняла, что он не просто бормочет себе под нос, но ведет оживленный диалог! (спустя несколько лет, я как-то пошла с друзьями на нашумевший тогда фильм Властелин Колец, и поняла, кого мне напоминает лысый компьютерный псих Голлум). Он сам у себя что-то спрашивал, в чем-то себя укорял на низких тонах, но тут же его голос поднимался до более высоких нот, и слышались неясные оправдания и ответные обвинения. Я наблюдала за этой «войной миров», пока он не поднялся на крыльцо, и уже хотела было поздороваться, как он начал колотить закрытую дверь, абсолютно не замечая меня, хотя я стояла всего в каком-то шаге от него. «Никого нет дома, да…А, может, просто надо громче постучаться? Да, ты прав…» «Э-э-э…Привет!» - сказала я наконец, - «А брата нет дома…он где-то час назад куда-то ушел». Он поднял на меня глаза, и мне стало еще более не по себе. Взгляд был отсутствующий, как будто он смотрит сквозь меня, как будто он видит что-то другое…Затем он развернулся и ушел, бормоча себе что-то под нос, оставив меня с моим смятением и удивлением.

Еще через год, брат как-то позвонил ему. После короткого обмена любезностями, брат был огорошен следующим известием: «Ой, извини, я тебе потом перезвоню – у меня подводная лодка пригорела…».

Время течет, все меняется. Все, кроме него. Такое ощущение, что он ни капли не вырос с тех пор, как я впервые увидела его семь лет назад.

Он все так же много врет, только теперь его ложь стала куда более правдоподобной. Так, мы как-то случайно столкнулись на улице, и он с гордостью рассказал мне, что переходит учиться в одну из самых престижных школ города, в класс с физико-математическим уклоном. Надо же, я поверила. Зря.

Он нелепо одевается. Но даже если бы он одевался нормально, его все равно можно было бы выделить из толпы людей. По походке.

У него абсолютно нет чувства юмора. Я встречала разных людей. Но это – единичный экземпляр. Над его шутками, не то, что смеяться – улыбаться (!) никто не может. Даже из вежливости.

У него репутация безнадежного аутсайдера, однако, он проявляет чрезвычайно живой и огромный интерес к лицам противоположного пола. И всё чаще сочиняет истории про свою несуществующую девушку, в этих историях он, естественно, предстает  героем. Старается вести себя, как истинный донжуан. Получается наивно, неумело и как-то…неприятно, что ли…

На свой день рождения он «покупает» друзей. То бишь обещает кое-какую материальную выгоду малочисленным знакомым за посещение торжества.  Знакомые даже не пытаются создать видимость теплой дружеской обстановки: давясь, жрут на халяву и жестко  стебутся  над виновником торжества.

Он то и дело разрождается «гениальными» идеями по поводу устройства мира или частными  предложениями, как бы это получше обустроить. От вечных двигателей, до грандиозных планов о постройке радиоуправляемой модели робота. В качестве исходного материала решено взять почему-то…канистры.

По моим приблизительным подсчетам и прогнозам всех, кто когда-либо с ним сталкивался, его шансы загреметь в психушку (рано или поздно) равны  90%…

З.Ы: Однажды (дело было на все той же дачи) я вышла ночью полюбоваться звездным небом. Был конец лета и воздух был просто звеняще чист. В городе редко когда доводится наблюдать небесную красоту – то нет времени, то небо затянуто ватными  облаками вплотную. Звезды сияли так низко, что, казалось, можно было дотянуться до них рукой. Зачарованная, я дошла до развилки, а там…столкнулась с ним. Он, не отрывая свой взгляд от неба, спросил: «Хочешь, я расскажу тебе про звезды?». Я кивнула. И начала слушать. И была поражена тому огромному запасу знаний, который обрушился на меня плавным потоком. Мимо меня проносились звезды, кружились в хороводе созвездия, появлялись, жили и умирали Вселенные, зловеще зияли Черные дыры, происходили катастрофы, вспыхивали взрывы…И я подумала: «А может, он не Глюк, может, он – гений!?…»
А звезды падали….

З.З.Ы: Задумывалось, как стеб, а вышло как-то грустно…чертова осень…