Всё начиналось, конечно, со шкафа.
Я лежал в своей кровати, выглядывая из-под одеяла в тонкую щелочку. Там, у стены напротив, освещенный лучом луны, смотрящей в окно из темноты ночи, стоял шкаф.
Днем он был самым обычным шкафом. Там висели мамины платья, моя куртка, лежали какие-то вещи, а на его дне стоял фуляр со швейной машинкой.
Машинка была не интересная, то ли дело швейная машинка бабушки! Она была на педали, которую можно было нажимать...
Шкаф, как шкаф.
Но наступала ночь, я ложился в постель, мама выключала свет и закрывала двери. Луна заглядывала в мое окно, освящая комнату и шкаф, который переставал быть обычным шкафом.
Я лежал тихо-тихо, и вслушивался в ночную пустоту. Слышите скрип? Ну, как же не слышите?! Это самый настоящий скрип! И я знаю, что это там! В шкафу!
Кровь застывала у меня в венах, сердце бешено колотилось в груди. Я пытался осознать страшную догадку, которая приходила мне в голову:
В шкафу кто-то есть!!!
Я даже не хотел думать о том, кто это мог быть! Хотя что тут думать? Кто может оживать ночью в вашем шкафу? Уж точно не кто-то добрый и хороший! Уж точно это кто-то злой и страшный, способный даже одним скрипом приковать вас в постели ужасом.
А потом я обнимал своего тряпичного клоуна, с которым спал, и беспокойно засыпал, боясь, что ночью страшный житель шкафа вылезет наружу...и...Укусит? Съест? Заберет с собой? Черт его разберешь, что может седлать неизвестность!
Так продолжалось долго. Я не говорил маме о своем ночном страхе, потому что я мальчик. Мама говорила, что мальчики должны быть смелыми.
А потом произошло то, что должно было произойти.
Однажды ночью, когда глядел на освещенный луной шкаф, пытаясь расслышать скрип, я заставил себя встать.
Те несколько секунд, за которые я поднялся с постели и на цыпочках прокрался к шкафу, я не забуду никогда. Не забуду, но и описать их не могу.
Это был как-будто не я. Как будто кто-то нес мое легкой детское тело, передвигал моими ногами, поднял мои руки, чтобы открыть дверку шкафа...
Теперь я знаю, что это был я сам. Я сам заставил себя это сделать, не понимая, что с этого все в моей жизни и начнется.
Я открыл шкаф. Внутри никого не было. Только мамины платья, моя куртка, какие-то вещи, а на дне стоял футляр со швейной машинкой.
Я засмеялся. Мне казалось очень смешным то, что я боялся того, чего нет. А может быть этот кто-то сам испугался меня? Кто теперь скажет..
Но с тех пор я спал спокойно. И больше никогда не боялся шкафа. Он оказался самым обычным.
Потом, на протяжении всей своей жизни я ощущал страх много раз. И в восемнадцать лет, и в двадцать пять , и в тридцать девять, и в сорок семь...
я много раз чувствовал предательский холодок под ложечкой и учащенное сердцебиение, боясь неизведанного и опасного.
Но каждый раз я вновь и вновь открывал невидимую дверку шкафа, выпуская своих чудовищ наружу. И они исчезали. То ли сами боялись меня, то ли их там никогда и не было.