АРИЗОНА

Выезжаю на хайвэй. Машин мало. Мчатся мимо. Солнышко блестит. Еду по 110-му, справа небоскребы, паутины хайвэев… перестраиваюсь на 10-ый. Минут сорок по десятке… перекресток на Сан Диего и Лас Вегас. Берем на север в сторону Вегаса… восемь миль подъем к Сан-Бернардино… проезжаю Барстоу… там опять развилка… 10-ый на Феникс, 15-ый на Вегас… Еду по 10-му.
У меня есть подарочная карта сети отелей Ritz Carlton на $1000. Мне ее выдали в качестве командировочных, когда я в Канаде рекламу снимал, и я решил по пути останавливаться в «Ritz». Ближайший – километров пятьдесят от Феникса, в пустыне… Другой в самом Фениксе, а следующий аж в Далласе, но придется тогда по 40-му ехать.
Пару часов пилим по пустыне «Death Valley» и вот, показался знак штата. На границе, по обоим сторонам хайвэя – трак стопы, заправки, рестораны. Остановился, заправился, перекусил хот-догами, купил еще кофе, нашел адрес «Ritza».
При въезде в Аризону показались кактусы в пустыне высокие, некоторые до десяти метров высотой. Я завернул на узкую двухстороннюю дорогу в пустыне, по бокам зеленый кактусовый лес. Ехал километров двадцать. А вот и «Ritz». Сюда богачи из Феникса приезжают на уикенд в гольф поиграть.
Подъезжаю к зданию, у входа лакеи в красных ливреях. Впереди меня черный лимузин, оттуда выплывает важная пара. Водитель поддерживает им дверь, наклонив голову, зарабатывает чаевые. Другая прислуга приоткрыла им входную дверь в отель, третий вытаскивает багаж.
Я стою позади на своем вэне. Лимо отъехало, подбегает прислуга, открывает дверь. Выхожу, он выдает мне квитанцию, садится в мои бусы и бережно трогается с места.
Вхожу в отель, двери мне придерживает швейцар в красном костюме, почтительно и с наклоном головы. Подхожу к регистрации, женщина за стойкой, оценивающе глядит на меня.
- Welcome to «Ritz Carlton», Sir! Do you have a reservation*?
- Нее, - говорю, - нету reservation. По чем номера?
- От $695 и выше, зависит если вид на теннисный корт или на озеро.
- Сколько с видом на озеро? – спрашиваю. Просто любопытно. Не собираюсь я тут за семьсот баксов ночевать.
- $995, Sir, - отвечает она с улыбкой.
- Окей, - говорю. - Где у вас тут ресторан?
- Вон туда, сэр, в холл и направо. Увидите. Добро пожаловать в «Ritz»!
Улыбаюсь небрежной улыбкой, следую в холл. Шикарно, канделябры, ковры, тишина, прислуга снует с подносами, столики в холле.
Подходит официантка, улыбается.
- Welcome, Sir… Where would you like to sit? Inside or outside*?
Смотрю: столики и на улице есть, через большую стеклянную дверь видно.
- На улице.
- Please, - она мне учтиво указывает. – Сюда, пожалуйста.
Прохожу за ней. Подводит к круглому столику, накрытому белой скатертью. Блестящие приборы лежат на салфетках. Подает меню.
- Take your time, Sir*. – Отходит с поклоном.
Оглядываюсь, рядом небольшой водопадик блестит, птички чирикают, озерце. Дальше – лес кактусов.
Открываю меню. Пообедаем тут. Выбираю кофе, круасан, стакан вина и рыбу. Официантка стоит чуть в сторонке, смотрит. Я взглянул на нее, она подходит торопливо, с улыбкой, наклонив голову набок, полотенце на руке.
- Ready to order, Sir*?
Показываю ей в меню: капучино, круасан, вино и рыбное блюдо.
Она записывает, отходит. Минут через пять прибывает с капучино в порцелановой чашке, пена сверху молочная. И круасан тепленький на беленькой тарелочке.
- Enjoy, Sir*. – Отходит учтиво.
Отпиваю кофе, созерцаю водопадик, тихая музычка играет, пару человек всего на улице, обедают, переговариваются неторопливо. Пью кофе, жую круасан.
Официантка подходит тихонько, наклоняется и спрашивает:
- Ready for your wine, Sir*?
О-о… вино, чуть не забыл.
- Да, конечно, плиз.
- Ok, Sir.
Удаляется тихо, возвращается с графинчиком красного вина на подносе. Сверху – салфеточка. Чтоб мухи не залетали.
Ставит вино и кусочек экзотического сыра с домашним хлебом.
- That’s on the house, Sir. Welcome to Ritz*.
- О-о, спасибо, спасибо.
Отходит.
«Надо же, вино бесплатно, да еще и с закусочкой».
Отпиваю винцо. Солнышко блестит в водопаде, блики сверкают, я сижу в тенечке, потягиваю вино, закусываю сыром.
Подходит официантка с большим блюдом, накрытым серебряным металлическим цилиндром – колпаком.
- Your seafood, Sir*.
Ставит передо мной блюдо, поднимает крышку-колпак, смотрит на мою реакцию.
Произведение искусства, а не жрачка. Подливает мне вина в фужер.
- Anything else, Sir*?
- No, I’m all right, thank you*.
Отходит с поклоном, стоит чуть поодаль.
Кушаю seafood*. Что сказать, вкусно: креветки, лапша, осьминог, с винцом идет хорошо.
Приговорил осьминога, допил вино, добил капучино. Закурить бы, но сигарет нет, так что просто сижу, гляжу на водопадик, на воду, на окружающих.
«Нет, за $695 в сутки, я тут останавливаться не собираюсь. В ресторанчике покушал, почувствовал себя богачом – хватит».
Подходит официантка, улыбается.
- Anything else, Sir*?
- Нет, - говорю, - спасибо.
- Вам понравилась еда?
- Да, все ок.
- Можно чек принести?
- Плиз.
Приносит кожаную черную книжечку, открываю, внутри счет: $69.95. Недорого, сравнительно. Вкладываю свою двухтысячную подарочную карту, на квитанции добавляю 10 долларов и 5 центов чаевых, таким образом счет ровно $80.
Она, с наклоном, берет книжечку, удаляется. Через несколько минут возвращается, протягивает мне конверт, там моя «Ritz» карта на восемьдесят баксов легче лежит, и квитанция.
- Спасибо, сэр. Спасибо.
- Спасибо, - говорю.
Встаю. Красивое местечко, но надо двигать. Вошел в отель, прошелся, осмотрел. «Надо ехать».
Выхожу, протягиваю valet* квитанцию с номером, тот бегом-бегом в гараж (чаевые себе зарабатывает), через пару минут мой бусик выныривает из парковки, останавливается передо мной. Valet выходит и с поклоном протягивает мне ключи… а лапа так слегка приоткрыта, ждет бакшиш. Всовываю ему пятерку, заранее подготовил, за беготню и за респект. Сажусь. Он бережно прикрывает дверь за мной.
- Thank you, Sir. Thank you*.
Отъезжаю. Еду через лесок кактусовый. Живописно. Делаю несколько снимков на телефон, влево, вправо. Похвастаюсь может, вот мол, где бывал.
Выезжаю на двухстороннюю кактусовую дорогу, настраиваю GPS на следующий «Ritz», переночую там если не очень дорого. Должно быть $300 или $400, так на сайте сказано. Время уже четыре после обеда. Пока доберусь, будет шесть. Пора и отдохнуть.
Еду. На душе и в желудке хорошо. Музычка, гладкая дорога, иногда жизнь хороша. Ветер в харю, я ху..рю.
Заезжаю на 10-ый. Пригород Феникса начинается. Жарко. Это самая теплая местность в США – южная Аризона. Следую по GPS, заезжаю в downtown*. Вот и «Ritz». Ничего экстравагантного. Подъезжаю. Слуга в ливрее подбегает, открывает дверь, отгоняет машину на парковку, другой открывает мне входную дверь в отель, кланяется.
- Welcome to «Ritz», Sir*!
Отвечаю легким поклоном головы, мол, привык к роскоши. Прохожу к регистрации. Там две девушки. Личики сияют.
- Hello, Sir*! – в один голос.
- Привет.
- Welcome to «Ritz*»!
- Ок. По чем номера?
- У вас есть reservation?
- Нее, нету.
- Ок. Есть по $395, а есть по $1295 номера люкс, двухкомнатные. Какой желаете, сэр?
- Давайте за $395. Подарочные карты принимаете?
- Конечно, сэр.
Протягиваю карту.
- Ваше имя, сэр?
- Victor Nemo.
Она кликает по клавиатуре, глядит, улыбка на лице застыла… сканирует две карточки (ключи к номеру) и вкладывает их в конвертик с эмблемой «Ritz Carlton». Протягивает, с той же улыбочкой.
- Ваш номер 412, на 4-м этаже, сэр. Лифт, вот сюда и налево. Ресторан… чуть пройдете, в конце холла, увидите. У нас есть теннисный корт, спортзал, бассейн, все включено. Добро пожаловать в «Ritz»! Room service* нужен будет?
- Я подумаю. Спасибо большое.
Беру ключи, топаю к элеватору. Две старушки стоят у лифта в чистеньких кофточках. Улыбаются мне. Все лыбятся, когда у тебя есть деньги, а если в «Ritzе» находишься, значит при деньгах. Улыбаюсь им сдержанно в ответ.
Тихо открываются двери лифта, я их пропускаю вперед. Спрашиваю, на какой им этаж. Двенадцатый. Нажимаю на четвертый и на двенадцатый. Тихо едем наверх. Лифт чистый и просторный, почти как отдельный номер. Борат* тут бы переночевал.
На четвертом этаже лифт останавливается, двери открываются. Старушки кивают мне, улыбаясь. Мол, хорошего вам дня, сэр.
Выхожу, тоже улыбаюсь, а что делать, «мы все вежливые в мире богатых и удачливых, мы все в одной лиге, мы общаемся улыбками».
В прихожей стоит еще лакей в униформе.
- Добро пожаловать в «Ritz», сэр. Какой номер?
Смотрю на ключ.
- Четыреста двенадцатый.
- Сюда, сэр, плиз.
Следую за ним. Открывает мне номер своим ключом.
- Пожалуйста, сэр.
«Ну, - думаю – этому доллар надо дать». Порылся в кармане, нашел однодолларовую купюру, протягиваю.
- Thank you, Sir.
Вхожу. «Я мог бы и сам себе дверь открыть, ну да ладно. Играем по их правилам… богатых и удачливых». Вхожу, закрываю дверь. Уютный номер, небольшой, но всё необходимое. Справа – ванная, слева – шкаф для вещей. Большое окно с видом на город, стол в углу, ТВ и большая кровать посредине.
Сумку на стол, вытаскиваю лэптоп, пытаюсь войти в интернет: $12.95 выходит price*. Опции оплаты: можно кредит картой, а можно кэш в регистрации. Оплата подарочной картой не предлагается. «Надо же… 13 баксов. И зачем мне интернет нужен? Обойдусь».
Иду в ванную. Кранчики старинные, блестящие, retro style*. На вешалке махровый халатик с эмблемой «Ritz Carlton».
Принимаю душ, надеваю халатик, читаю рекламные буклеты. Включаю ТВ. Оказывается, там тоже платно: $12.95 в сутки.
На столе лежит menu – room service*. Открываю. Цены буржуазные, но можно себе позволить, на моей карте еще пятьсот долларов есть. Поднимаю трубку, заказываю стейк и бутылку пива.
Через пол часика стук в дверь.
- Входите!
Дверь открывается. Вплывает лакей с виноватой улыбкой, потревожил джентльмена, вкатывает тележку на колесиках. На ней – блюдо с блестящим колпаком и бутылочка пива в корзиночке со льдом.
Подкатывает столик, я ему два доллара подготовил заранее, он с поклоном выходит.
«Так… что у нас тут?» Снимаю блестящий круглый колпак, на тарелочке лежит жареный кусок мяса и несколько стебельков зелени. Наливаю пиво в фужер.