Ноябрь. Снега фонтанятся, пытаясь в мозг пробраться.
Из Еревана письма не идут. Беру ружье, иду на зайца.
Но заец слишком строг, он знает мощь глагола.
Он собирается толпой и точит зуб, и так идет на сёла.

Березки хлипкие, уставши жить, ложаться, умирают.
Но зайцам все равно – они другую высь стяжают.
И заячие черти помогают им в делах.
Они сильны, и им не ведом страх.

Беру шнурок, со стартера я завожу свой трактор,
Он грозен, он кричит, как атомный реактор.
Я еду по полям, где заячьи строи,
Стреляю точно, и светлы намеренья мои.

Начало Ноября – и побежден наш враг,
И сковородки говорят с эфиром, и  идет толпа зевак.
Все – с водкой ясной, яркой, как нирвана,
Во всех домах села давно звенят стаканы.

Желудок полнится, он зайцем наслаждаем,
Вот так живем мы в Ноябре, родимся, умираем,
Питаем трактора из бочек маслянистых и больших,
Мечтаем полететь на луны звезд хмельных.