«Звери спят, и только йожык продолжает аццкий отжыг…»
Единственное, что улыбнуло
Да и то, подозреваю, заимствовано

Нет, я вовсе не считаю, что задачей лучшего современного российского писателя при создании новой книги было, или должно было быть – улыбнуть меня лично. Ну, разве что в качестве среднестатистического читателя… так тем более – какое ему дело до моих частных мрачных аспектов бытия, мешающих улыбнуццо? До того, скажем, что опять меня грызут и душат проклятущие зимние российские микробы? Или до того, что опять куда-то гинул, и третий день не выходит на связь дилер? Наконец, кто решил, что писателя, при подготовке сперва к публикации, а потом и к презентации данной книги (каковые, подчеркну, происходили на той же территории и в общении с тем же контингентом) не терзали точь-в-точь те же «мрачные аспекты бытия», что и автора этих строк? Напротив, это более чем вероятно! Чего же требовать от задроченного до полусмерти человека?
Так что – будем объективны. Будем сугубо объективны.

Новую книгу Пелевина «Бэтман Аполло» - как и многие предыдущие – я прочел, не отрываясь, от корки до корки. Увы, «корки» были электронными – но потому лишь только, что в двух ларьках, куда я обратился, недешевый 700-рублевый 500-страничный томик «уже весь разобрали». Что, разумеется, только подогрело любопытство и заставило отказаться от привычного общения «с бумагой, только с бумагой и ничего, кроме бумаги».

Желание читать до конца исчезло где-то на середине. Однако, я все же пошел до финала – из желания составить целостное впечатление о книге. По ряду причин я очень дорожу первым впечатлением (как и любовью с первого взгляда). Возможно, делать этого не стоило (как точно не стоит «дожимать» девку, которая в целом вроде вполне себе, но не так чтобы «ах!» - ничего особливого из этого дожатия не выйдет). Но сделанного не воротишь.

Три впечатления вынес я из книги, все три – скорее негативные. И, раз обмолвившись о девках в частности и любви в целом, с этого и начну.
С первых же почти строк (на переходе от введения собственно к повести) резануло слух нежданное нечто вроде «за мной, моя милая читательниЦА!». Схуяле бы вдруг? Давно ли, к примеру, я у Пелевина – читательница? (Не скажу, что трансгендерное «читатель», встречающееся в аналогичной ситуации, скажем, у Булгакова, нравится мне намного больше. Но оно хотя бы звучит уважительнее: читатель, как известно, половой принадлежности не имеет). Не пахнет ли здесь неким мерзким «трансгендером наизнанку»?
Подозрения оказались небеспочвенны. То, что слегка наметилось в «Священной книге оборотня»; то, что стало явным, хотя и уместным в «Ампире-5» (продолжением которой, кстати, и стал «Бэтман Аполло»); то, что фактически легло в основу сюжета, хотя и не испортив его, в «Снафф» - то здесь расцвело махровым цветом, совершенно не к месту растекшись на добрую – недобрую! – треть книги…

…Кто бы спорил: кризис среднего возраста в жизни мужчины – тяжелое и грустное время. И чем дальше – тем грустнее. Тот простенький факт, что осознание себя («точка сборки» по Кастанеде) из нижней головы – предательски и вдруг! – перемещается в верхнюю, и не всегда желает вернуться на привычно отведенное ей место, не замажешь расхожими сентенциями из серии «зато мы стали мудрее». Нахуй мудрость – верните бодрость! Даже элементарный переезд из категории «могу два раза в день» в категорию «могу раз в два дня» способен (по себе знаю) повергнуть человека в пучины жесточайшей депрессии. И, главным образом, потому, что впереди в табеле о рангах маячат и вовсе босяцкие категории: «могу раз в неделю с виагрой», «могу раз в месяц, при условии благожелательной помощи чуткой партнерши» и далее – вплоть до гробовой «нимагу вааще». Мир устроен по идиотски, но мир устроен – так. И чо теперь?

По моему глубочайшему имхую, мужчина свои проблемы должен решать – или переживать, если нельзя решить – сам. В крайнем случае – с глазу на глаз с той самой благожелательной и чуткой – если повезло, если есть такая в жизни. Вытащив свое запачканное альковное бельишко на обозрение даже профессионального психолога, уже даешь слабину. А если ты – культовый писатель, инженер человеческих туш?

Так вот, худая треть «Бэтман Аполло» как раз заполнена завуалированными (плохо) просьбами-упреками к той самой единственной читетельниЦЕ – быть еще благожелательнее и чутче к вампиру высшей категории (читай – потрепанному жизнью, но знаменитому мужику). Упреки эти перемежаются злобными реминисценциями в адрес женщин вообще: дескать, не способны они в принципе быть «ни подругами, ни сестрами», а только лишь «существами с холодной рыбьей кровью, вечно плетущими свои мелкие интриги» супротив нашего брата-писателя. Которому – ах, досада! – уже не двадцать лет, и возможности противостоять супостату должным – он же единственно верным – образом уже не те, что хотелось бы…

Фи, Виктор Олегович. Да будь все и так (что еще не факт) – стоило ли вам потрясать своим ущемленным либидо пред миллионами читателей обоего пола? А уж когда вашему ГГ начинают строчить минеты сначала богини, а там и вовсе боги вполне мужского рода (хоть и с трансгендерным душком), тут уж… позвольте мне резко перейти к следующей части обзора.
А в следующей части хотелось бы коснуться того, что впервые Пелевин написал сиквел по самому себе – «Бэтман Аполло», как уже говорилось, является логическим (ли?) продолжением «Ампира-5».
Ничего не имею против сиквелов. Правило тут одно: продолжение должно быть как минимум не хуже (а в идеале – лучше, увлекательнее, мудрее) исходника. И хотя отрицательных примеров в этой области пруд пруди, но и исключений немало: взять хотя бы неуклюжую «Страну Багровых туч» Братьев Стругацких, без «сиквелов» которой миллиарды (!) читателей лишились бы великолепного Мира Полудня – Мира, в котором хочется жить и работать. Или вспомним «Терминатора-2», без которого и первый «Терминатор», глядишь, так бы и сгинул в анналах малобюджетной голливудской фантастики безыдейных 80-х…

В случае с «Бэтманом Аполло» исключения не случилось. Новых мыслей там, почитай, нет. Да и старые развития не получили (если, конечно, не считать развитием «вечную» идейку о том, что все бабы бляди, а миром правят бесчеловечные существа, жестко имеющие всех остальных – кого в прямом, а кого и в переносном смысле). И если в первой книге эти, не бог весть какие, идеи были все же во вкусной пропорции сдобрены яркими аллюзиями о сущности человека в целом, и играющими подсмыслами, ведущими читателя к узнаваемым – и тем забавным! - реалиям окружающего мира, то ко второй книги аллюзии исчерпались. Подсмыслы же обратились в примитивные прямолинейные отсылы, которые не в силах украсить даже игра поиска параллелей, ибо этого поиска и духа нет – всем все ясно.

Виктор Олегович! Ну какие в книге, к дьяволу, Pussi Riot? Какие, к чертям собачьим, Мадонны, Перельманы и Путены-Мутены? Кто из читателей, через какой-нибудь десяток лет, поймет, о ком вообще речь? Или – кто станет читать длиннейшие на сей счет коннотации, если вам или вашим издателям угодно будет к тому времени их написать? Издателям – так это вряд ли, издателям свежатину подавай, но вы? Вы пишете так, чтоб получше продаться сегодня, а завтра – трава не расти? Вы – модный писатель? Ч-черт, а мы были о вас несколько лучшего мнения…
Наконец, третье впечатление – от рассыпанных по всему тексту ссылок на Будду, буддизм и разные там буддийские мудрости (с выводами).
Я – скромный парень. Самый скромный во Вселенной, хуле уж тут скромничать. Но, постигая основы буддизма в те же примерно годы и в той же примерно местности, с теми же примерно гуру, что и культовый писатель (хотя, по меткому выражению писателя, на куда менее престижном уровне потребления напоказ: к примеру, у моей Ямахи под седлом было всего 125 кубиков, тогда как у Виктора Олеговича – все 600; да и на территорию монастыря меня так просто не пускали), позволю себе озвучить и собственное понимание буддизма. Для чего – еще раз прошу прощения за скромность – самосошлюсь. (http://udaff.com/read/il/115253/)

«Но с настоятелем монастыря, тайцем и истинным буддистом, досточтимым Ачо Похом я все же успел поговорить. За тем и шел, собственно.
Когда я, после завтрака, вперся к нему, досточтимый сидел в позе лотоса и почесывал гениталии (не знаю, сколько нужно тренироваться, чтобы делать это столь величественно). Я пришел незваным, но Поху было пох. Ачо? Хоть муда скрести, хоть беседовать со «стьюпид фаранг»-ом – Будде без разницы, а досточтимому и подавно. Сажусь рядом.
- Досточтимый, мне очень нравится Таиланд. Я тоже хочу владеть шестнадцатью видами улыбок, быть всегда на позитиве и относиться к жизни философски, но у меня не получается. Во мне что-то не так, я дерзок и гневлив, я придирчив к мелочам, и я пришел к Вам в надежде…

- Сравни любовь со стаей птиц, - прервал меня досточтимый, почесавшись в этот раз особенно энергично.
Полагая, что от меня ждут сентенцию конфуцианской глубины, я здорово напрягся. И через пару минут выдал следующее: любовь как стая птиц – в целом она бессмертна, но каждая отдельная птица рано или поздно умрет…
- Типично фаранговский подход, - ухмыльнулся Пох. – Запутано, сплошные оговорки и негатив в подтексте. А знаешь, как ответил бы буддист?
- Нет конечно…
- Любовь как стая птиц: птиц в ней достаточно! Андырстенд?
- Кажется, да…
- Тогда сравни человека с морем.
- Человек как море: в нем попадаются разные рыбы!
- Ты на верном пути. Ступай, - сказал Пох, отпуская меня величественным мановением руки. Которую, впрочем, тут же и сунул обратно в муда.
Не знаю, как вы, а я и в самом деле кое-что понял…»

Сегодня могу добавить: того, что я понял тогда, мне хватает и по сей день. Пожалуй, описать это можно было короче, и проще (под руку с Сестрой Таланта и с Гениальным заодно), исключив всякое самолюбование в процессе беседы с досточтимым: ведь он в паре метких метафор передал мне главную суть, квинтэссенцию буддизма. Сформулировать можно так: учение Будды – своего рода принцип «Бритвы позитивного Оккама»: не умножай мрачных сущностей без крайней к тому необходимости! Не умножай! К любой данной ситуации или совокупности фактов – относись максимально позитивным в данных конкретных реалиях образом. Конечно, можно назвать это и похуизмом. А можно и – удалением чувства собственной значимости, по Кастанеде опять же. И – что может быть более естественным для частички плесени, временно облепившей третью из планеток желтого карлика в одном из пыльных рукавов третьесортной галктики?

Буддизм, конечно, больше этого определения. Но – клянусь! – для случайного наблюдателя другой веры ничего более ЗНАЧИМОГО в буддизме нет. Все остальное – суть размазывание манной каши по чистому столу. Каковое размазывание можно производить только с целью самолюбования, умничанья, демонстрации престижного уровня потребления и, конечно же – нагоняя объем страниц для будущей публикации…

Впрочем, я и сам, гляжу, букофф высрал немало. Единственное оправдание мне – что от души и не корысти ради… Но все равно – пора сворачиваться. Тем более, что я уже, как смог, объяснил – почему я не куплю новую книгу Пелевина – как покупал все предыдущие – на бумаге.
А жаль. Очень, очень жаль…