Без претензии на художественность. 

У нас в деревне жила одна монахиня, матушка Феодосия. Она была слепая с детства, лишилась глаз после какой-то болезни. Люди к ней ездили со всей страны, кто за советом, кто с просьбой помолиться, кто просто увидеть её. Я не слышал, что бы кому-то она не смогла помочь, это была действительно святая старушка. Таких людей становится всё меньше и меньше, и, наверное, с ними умирает и что-то исконно русское, то, что нас отличает от прочих ...

    Я с ней разговаривал всего один раз, хотя видел довольно часто, года три назад. С моим отцом они были знакомы довольно близко, и общались часто, поэтому она знала, кто я такой, как меня зовут и т.д. Говорили мы не долго, и в основном разговор касался жизни в Эстонии. В 2004, вроде,все было ещё спокойно, и ничего не предполагало нынешнего развития событий. Она тогда сказала, что русскому человеку жить именно в Эстонии, не в прибалтике в целом, будет невозможно, что придется либо полностью отказаться от своей национальности, либо покинуть страну. Она много чего говорила о будущем нашей страны, я что-то сидел и лыбился - мне это казалось нереальным в принципе, ведь все было так спокойно.

  За три года много сбылось вещей, про которые она говорила, но мне они казались простыми совпадениями, о которых можно было догадаться и самому. И только сегодня произошло то, во что я до последнего не хотел верить- она сказала тогда (не ручаюсь за дословность) -"ничего святого для них не останется, и прах будут топтать ногами, и сделать ничего нельзя будет". (Кто не знает, прах - это человеческие останки, а не мусор). В то время я не придал этим словам значения, потому как это казалось совершенно диким, тем более "у нас не Латвия, фашистов нету", да и вообще про памятник я не думал.

  Сегодня могилы начинают рыть. Я не верю, что это просто очередное совпадение слов матушки Феодосии с реальностью. Знала она тогда, что говорит. И от этого становится просто дико страшно, потому что если начнет сбываться все остальное , о чем она говорила, то я не хочу не то что при этом присутствовать, а даже знать об этом.

  Матушки Феодосии уже не стало, уточнить теперь не у кого.