Вязание на спицах колеса –
народнейший из промыслов цыгана.
Пишите письма, девушка Татьяна,
незнамо на какие адреса!
Карболкой, словно шипром освежен,
под матюги носильщика-амбала,
как фарт словивший уличный катала,
тасует нас до одури перрон.
Все тут? Все тут. Не обмануть контроль.
За полцены не сдать билеты в кассу.
Сосчитанные, как боеприпасы,
разделим хлеб, и соль, и алкоголь.
Помчится поезд, весело трубя,
сквозь горизонт, по Фрейду, продираясь.
И кладбища, как пригороды рая,
крестами щедро осенят тебя.
А дальше все столбы, столбы, столбы.
Ну кто их только ставит в этих дырах?
И очередь у грязного сортира,
метафорой изгаженной судьбы.
И спор не от великого ума,
а хочешь помолчать – сиди и слушай,
не чувствуя, как лечат наши души
уездных станций желтые дома.
И будет подкидной, переводной,
а в окнах фантастические виды.
Титаны сварят чай кариатидам,
ну а потом – пора и на покой.
И свет отключат, и уснет народ.
И проводник войдет, посмотрит строго,
и с наших глаз, в уплату за дорогу,
остывшие монеты соберет.