Он вернулся, и на бушлате он принес с собой этот запах.
Запах плотно сидел на коже, окружая собой солдата:
Пот, табак -  этим пахли руки, не скрывающие мозоли,
На руках было много грязи, и ещё больше было боли.

Боль, которая тоже пахнет, не то гноем, не то металлом,
Боль, которая, плохо целясь, все равно в него попадала,
Боль, которая уходила, и которая оставалась,
Боль, которая и в глазах, и в запахе отражалась.

Запах пороха, запах соли, запах долгих ночей под звёздами,
Повисают вместе с другими, остаются надолго в воздухе,
Там усталость: неочевидна, стоит лечь - и не сон, а кома,
Смерть, которая очень рядом, и теперь уже так знакома.

Пахнет псом, над которым страшно в одночасье свалилось небо,
Человеческой низкой подлостью и Великой Геройской Смелостью...
...Он вернулся, и на бушлате он принес с собой этот запах:
Запах ада, и вместе с тем запах Доблестного Солдата.