Вокруг дома темно и беззвучно.
А в доме, на кухне сидит ест борщ утомлённый и хмурый тракторист Василий Потапенько. Весь день сегодня он ездил по полю.
Рядом находится его супруга - жирная крикливая баба с бородавками на лице. От неё пахнет квашенной капустой и чесноком.
На плите греется чайник.
- Ну что, козёл? Куда зарплату дел, а? - "пилит" Васю благоверная. - Опять пропил небось? То-то, я чую от тебя перегаром несёт.
Василий тихо-мирно ест пересоленный, горький борщ.
- А, к Надьке зачем заходил? Шуры-муры крутишь? Кобель ты несчастный! Это при живой то жене!
Вася молча откусывает краешек чёрвствого ломтика хлеба. Хлеб пахнет плесенью.
- А зарплата твоя, тьфу! - плюётся женщина и жёлтая слюна попадает на стол. - На неё даже платье новое купить нельзя. Хожу в рванье как дряхлая старуха.
Василий оглядывает спутницу жизни. Ухоженные, необременённые работой руки, ударяясь друг о друга, выбивают ритм какого-то африканского племени. Грузное тело еле-еле умещается в натянутой одежде. А упитанное, перекошенное от злости, лицо клянёт Василия во всех смертных грехах.
- Правильно мне мать говорила - "Не выходи за этого убогого!" - причитает женщина. - Лучше бы вон, за Витьку Саратовцева вышла. У него отец - бизьнесьменом был. Щас и у Витьки - бизьнесь.
Из чайника выходит пар - закипела вода. Вася вопрошающе смотрит на свою половинку.
- Что? Тебе ещё и чай делать? Да, я весь день дома сидела - работала. Полы мыла, одежду стирала, еду готовила, а ты. А ты лазил не пойми где.
Вася с грустью взирает на грязный пол, на пустующую бельевую верёвку за окном, вспоминает привкус борща. Тракторист поднимается и идёт к закипевшему чайнику. Аккуратно, чтобы не обжечься, хватается за ручку и подносит его к кружке.
- Работаю тут, как лошадь, даже присесть, отдохнуть некогда. - жалуется женщина, - А ты падла, только нажираться да по бабам шляться, умеешь. Сволочь бестолковая! - и она больно ударяет Василия по пояснице.
***
Вокруг дома темно и беззвучно.
А в доме, на кухне сидит пьёт чай утомлённый, но с улыбкой на устах, тракторист Василий Потапенько. Он пытается разглядеть отражение жены на поверхности чайника. Но небольшая вмятина и кровь мешают увидеть тело супруги с открытой черепно-мозговой травмой.