Тишина, и в шкафу нет привычных вещей
Не щекочет ноздрей от приветственных щей
И раскатисто громким сигналом звонок
Сотрясает без люстры пустой потолок

И отсутствует мебель, кровать, телефон
Телевизора нет, лишь разбитый плафон
В коридоре смешно оголил провода
Мерно капает в ванной из крана вода

Кто же, как и зачем? И какой в этом прок?
Где она, что же с ней? Отрезвленье. Листок.
Пляска букв, спрессовавшихся  в годы и  дни –
«Вот и все, я ушла, не ищи, извини………»