Наверное, у каждого человека бывают в жизни такие периоды апатии. Или были. Или еще будут. Это не пресловутая «депрессия», нет. Это когда вроде бы все как обычно. И нет никаких причин для расстройства, но что-то не так. Может быть то, что и для радости тоже нет особых причин?

Это когда утром завтрак, 50 минут в транспорте, проверка документов, офис, компьютер, парочка бессмысленных совещаний, перекуры, снова транспорт, дом, ужин, компьютер, пиво с друзьями, по пятницам и выходным – что-то посильнее, периодически эпизоды с противоположным полом. С понедельника опять то же самое. Повторяемость, дни удручающе похожи друг на друга, недели и месяцы сливаются в одни бесконечные сутки, сценарий которых тебе давно известен, есть лишь ограниченный набор вариаций, которые тоже легко предсказуемы. Известно, когда носить теплую куртку, а когда шорты, когда ехать в отпуск, а когда – в командировку. Известно, когда улыбаться, когда смеяться, когда огорчаться, когда быть серьезным, когда романтичным. Причем нет никакого лицемерия, все искренне. Ты рад видеть старых друзей, рад знакомству с новыми людьми, тебе приятно лицо девушки, веселит задутый паровоз, раздражает взбучка от руководства. Но постоянно где-то на заднем плане тихонько бормочет мысль о том, что все это ты уже видел много раз. Обычно эту мысль не слышно, ее заглушает привычный шум твоей жизни, но она постепенно точит тебя, и вот когда ты остаешься сам с собой, она наконец формулируется в твоей голове и заявляет о себе вслух. Немного испугавшись, ты пытаешься ее игнорировать, включаешь музыку, хватаешься за телефон и звонишь кому-то, забиваешь с кем-то стрелку, выползаешь в чат, с кем-то срёшься, заводишь новых друзей и подруг. Сначала получается, но потом мысль возвращается, каждый раз все настойчивее и настойчивее, и ты не можешь от нее избавиться.

Потом тебе в голову приходит, что ты ведь еще молод. Вспоминается фраза о том, что у тебя «еще все впереди». Ты хватаешься за нее как за спасение, и начинаешь всерьез задумываться о том, что же действительно там ждет. И зря это делаешь.
На горизонте начинает маячить перспектива карьерного роста, денег, женитьбы на привлекательной молодой женщине. Представляешь себе детей, ужины у тещи и рыбалки с тестем. Спокойную и размеренную семейную жизнь. Но потом вспоминаешь, как еще на первых курсах прожил с тогдашней своей подругой вместе полтора года, и как потом она тебе осточертела, как не мог на нее смотреть и не знал, о чем говорить. Видишь пример своих родителей. Что, они в восторге от своей семейной жизни? Они не жалуются тебе по пьянке друг на друга на кухне? Или они решили, что по отдельности им лучше? Стали ли они от этого счастливее?

Есть конечно другие варианты. Можно избежать разочарований, не заводя длительных отношений. И всю жизнь страдать от одиночества, и будучи стариком, умереть от приступа астмы только потому, что некому было открыть форточку.
Можно разнообразить жизнь тем, что безмерно торчать и пить, но тогда ты вылетишь с работы и скорее всего загнешься в считанные месяцы. Или окажешься в клинике, тебя, может быть, худо-бедно вылечат и ты получишь шанс снова зажить «нормальной» жизнью. То есть смотри выше.
И тут понимаешь, что какой бы путь ни выбрал, в итоге все равно тебя ждет рутина, разочарование и пустота, а потом – смерть. Руки опускаются, и кажется, что кроме апатии в жизни не осталось ничего.

А потом звонит телефон или будильник, и ты отправляешься опять по каким-то своим делам и опять заглушаешь ощущение предсказуемости и неизбежности. Но теперь ты уже точно знаешь, что оно вернется.

Собственно, меня относительно моей жизни теперь волнует только один вопрос. Неужели эти мысли со мной на всю жизнь?