В испачканной коньяком майке, вихляющей походкой нетрезвого туриста, ранним утром третьего числа девятого месяца в крытую колоннаду  слынчевбрягского отеля вошел случайный посетитель. То есть я. Был я, как Толстой, бос, и, как Есенин, с мощным запахом алкоголя изо рта.
Минут через десять я уже сидел в номере и с живым любопытством изучал ассортимент мини бара. У меня, собственно, было всего два дня, когда в этот же номер должен был въехать еще один постоялец. А именно – моя жена. Потому дорога была каждая минута.

-- Я настоящая болгарка – говорила сидящая у меня на коленях девица, с которой я познакомился во время выпивания какого то ужасного коктейля зеленого цвета из мастики. Сей напиток предложил мне добрый бармен для полного познания местного колорита. Суть его рекомендаций сводилась к тому, что, испив этой жидкости, я бы почувствовал себя молодым Рокко Сифреди. Последний, как известно, был знаменит могучей потенцией. Я и выпил. Правда, с потенцией никаких изменений не произошло, но зато ко мне сразу подошла девушка.
Она, видимо, знает толк в потенции, подумал я, и заказал еще пару таких коктейлей. А что, думаю, мелочиться, сейчас, может, на меня целая стая дам налетит. И я устрою небольшой кастинг. Кастинга не получилась, и я перешел на коньяк, но подошедшая дама становилась все любезней – то ли от моей обезоруживающей улыбки, то ли потому, что она уже выпила штук семь коктейлей за мой счет.
-- А что значит настоящая болгарка – спросил я ее.
-- Да папа у меня турок – заявила она – а мама болгарка.
Осознавать ее заявление мне было лень. И мы пошли в местный клуб.

-- 70 долларов – шептал мне скользкого вида метродотель – и любая девушка из варьете скрасит ваш досуг. Настоящую болгарку к тому времени я потерял, а потому предался размышлениям, как правильно распорядится деньгами. Как и всегда, богатство выбора сыграло со мной плохую штуку. 70 долларов я потратил, но внутрь. Во мне, видите ли, проснулся дух экспериментатора, и я мешал местные белые вина с красными, шампанское с абрикосовой ракией, а мясо молодого копченого козленка с брынзой и помидорами. В итоге 70 долларов я потратил раза два, что для Болгарии вообще, а уж для этого курорта в частности сумма внушительная.

Один плюс – в первый вечер я перепробовал практически все напитки и закуски, что подавали в местных барах. Так и не решив вложить в варьете денег, я пошел искать другое варьете, потом еще одно и непонятной волею судеб оказался один, но зато с парой бутылок вина и початым коньяком на пляже. Где временно и задремал.
-- Ну почему же, почему – думал я, проснувшись под звездами – я всегда, если еду один, в первый же вечер напиваюсь. Почему я не хожу в музеи, а в кабаки, не посещаю картинных галерей, а рок клубы, почему, наконец, если я пойду просто гулять по улицам, то в итоге непременно добреду до публичного дома, ну или до стриптиз бара как минимум.
-- А потому – раздался мощный бас – что не надо пить одному. Я аж похолодел и только хотел перекреститься, как увидел сидящего на шезлонге огромного бородатого мужика.
-- Не боись – сказал он – и перестань причитать вслух. А лучше глотни этой персиковой ракии, потому что твое вино, пока ты спал, я выпил.
-- А коньяк – жадно спросил я – а коньяк как же.
-- И коньяк выпил. Я шел по пляжу – продолжил он – смотрел на звезды и вдруг споткнулся об бутылку. Спасибо, Господи, сказал я и выпил вина. Потом заметил вторую. Спасибо, господи, сказал я и тоже выпил. Потом я увидел коньяк.
-- Не продолжай – прервал я его – а лучше скажи спасибо и мне. После чего я мощным глотком осушил треть бутылки ракии. И повторил.
Дальнейшая часть ночи прошла в созерцаниях звезд и беседах о тайнах мироздания. Одна из них открылась перед мной со всей очевидностью – если протянуть этому мужику пять лев, то спустя минуту они превратятся в вино. А вот если семь – то они превращаются уже в ракию. Чудеса в этой Болгарии, да и только, подумал я и пошел в отель.

Открыв утром глаза, я понял, что чудеса не кончились. Передо мной стояла жена.
-- Ты же должна была приехать 22-го, а не двадцать первого – не особо удивился я.
-- Так сегодня и есть 22-е – сказала она.
На этом, собственно, чудеса и кончились, а начался семейный отдых, который примерно одинаков что в Болгарии, что в Орловской губернии.