Я стала бояться ,  когда он за рулем.
Эту машину мы покупали вместе и радовались как дети.
А теперь я боюсь.
Ухожу на работу раньше, только бы не ехать с ним.
Нет, он не лихач.  Как раз наоборот, -  жуткий аккуратист.
А дорога его стихия.
Он никогда не нарушает правила.
В салоне нашей машины всегда чисто и уютно.
Никаких игрушек, погремушек и прочей мишуры.

-Когда за тобой заехать?
-Знаешь, мне придется задержаться. Езжай. Я позвоню.

Выходные и праздники превратились в наказание.
Это традиция. Ритуал. Мы обязаны выезжать. В гости или на природу. Не важно.
Я пристегиваюсь ремнем безопасности и одной рукой прикрываю глаза. Не видеть .
Считаю минуты до приезда домой.
Дорогу знаю наизусть
Круг
300 метров по прямой
Светофор
Еще прямая
Поворот
Все. Дома. Приехали.
Но когда-нибудь, я знаю точно, она случится эта авария.
И я останусь калекой на всю жизнь.
Если он будет за рулем.