Случилось так, что Костя Нагорный убил из рогатки птичку, и не просто птичку, а здоровенного красноголового дятла. Вначале всё было банально и как-то обыденно: услышав знакомый треск в деревьях, Костик внимательно вгляделся в шумящую крону леса, которым был окружен весь пионерлагерь, и там, среди ветвей и стволов деревьев, отыскал пернатое создание, вцепившееся ногами в кору и ожесточённо её долбившее. Аккуратно вложив заранее припасённый для таких случаев округлый камешек и натянув рогатку, Костя кое-как прицелился и пустил снаряд по направлению к цели, не особо надеясь на успех. Случилось непредвиденное: с глухим звуком камень ёбнулся о птичку, дятел потрепыхался и как бы нехотя стал опадать на землю, сначала побивши для приличия крылом, а затем под треск и шум веток медленно и вальяжно, как и положено серьезной птице, проделал свой последний путь к поверхности. Вытянув крыло и зарывшись клювом в лесную подстилку, дятел напоминал сбитый вражеский истребитель с агитационных плакатов времён второй мировой войны. Костик стоял, ошеломлённо опустив руки, ещё с минуту он не мог поверить в собственный успех, затем ринулся к бездыханному тельцу, сгрёб дятла в охапку и под сумасшедший стук сердца начал осматривать трофей. Особь оказалась на редкость хороша: крепкие протянутые когтистые лапки, мощный чёрно-серый торс, внушительный размах крыла, смешная красная шапочка и умопомрачительных размеров клюв. Константин завернул добычу в шершавый лист лопуха, и бережно опустив в карман брюк, помчался в лагерь.

В пионерской столовой, выждав театральную паузу, Костик достал свёрток из лопуха и посматривая по сторонам, будто бы невзначай, развернул его на общем столе. Ложки и вилки тут же перестали ёрзать по тарелкам – все ошеломлёно уставились на дятла, затем на его счастливого обладателя. Через пять минут новость облетела весь лагерь. Костя торжествовал – возле него то и дело толпились толпы ровесников и даже ребят постарше - все они хотели одного:
- Покажи, а?! Ну ещё разок, - канючили задроты.
-Вот это да!!!, - восхищённо взирали они на пернатую тушку. – Настоящий! Как же ты его???  Костик загадочно улыбался и чувствовал себя баловнем судьбы. Буквально за день он стал самым популярным персонажем лагеря, девчонки мечтали гулять с Костей, слали ему записки и тайно ревновали друг к другу. Даже вожатые начали лично здороваться с Костей, а однажды ему пожал руку сам начальник смены – пожилой учитель истории Сергей Иванович. Он попросил Костю показать дятла, усмехнулся и ласково потрепал сорванца по голове.

Через три дня, когда страсти потихоньку улеглись, Костю постигло новое ошеломляющее открытие. Уже ночью, когда все спали, он полез в тумбочку проверить не спиздили ли дятла. В тумбочке его ждал неожиданный сюрприз – дятел ожил и теперь невозмутимо бегал внутри ящика, деловито щёлкая клювом и говоря что-то на своём птичьем языке. С тех пор дятел стал жить в тумбочке Костика, который, естественно, умолчал о неожиданном  воскрешении птички. Каждый раз после обеда Костя приносил дятлу в кармане пригоршни хлебных крошек, проветривал тумбочку и убирал птичье говно. Он стал его лучшим другом. Дятел вёл себя тихо и лишь по ночам тихонько постукивал по стенкам тумбочки, гоняясь за подтачивающим древесину шашелем… Так и жил Костик и дятел до конца заезда, пока вдруг однажды дятел не улетел и не оставил Костю наедине со своими страхами и мечтами…

В кабинет директора интерната для умственно отсталых приволокли упирающегося дауна Константина. Директор, пожилой учитель с добродушным лицом, Сергей Иванович, ласково взглянул на питомца:
- Чего натворил, Костик??
- М-м-м, г-г-г. Тичка, тичка!!! – плоское одутловатое даунское лицо расплылось в непонятной то ли полу улыбке, то ли полу плаче.
- Ну успокойся, всё нормально… Костика кое как успокоили… Он стоял в кабинете и теперь с интересом рассматривал рыбок в директорском аквариуме.
- Вот полюбуйтесь, Сергей Иванович, в тумбочке нашли, - воспитатель протянул директору пригоршню колючих засохших крошек в одной руке, в другой же – чучело спизженного из красного уголка дятла…
- Тичка, тичка!!! – закричал Костик, увидев чучело.
- Ну что же ты, Костя, нехорошо так, птичку забирать… нравятся рыбки? - директор нежно потрепал Костика по голове…  Костик самозабвенно плавал среди бушующих волн, затягивая на борт серебристых остроносых марлинов, зубастых барракуд и  коварных скользких осьминогов.