Спи, сынок, спи, родной. Мы тебя очень любим.
Ты с трудом поворачиваешь безволосую головку, чтобы взглянуть на нас. Я пытаюсь погладить ее, но руки предательски дрожат. Он разрывает упаковку с одноразовым. Дай вытру слюнки, ну что ж они текут беспрестанно. Я хватаюсь за махровый цветастый слюнявчик, подаренный мамой, и пытаюсь утопить в нем тремор. Он насаживает иглу и открывает пузырек. Ты закрыл глазки, вот и хорошо. Я убираю с торшера наброшенное полотенце и бережно приподнимаю край одеяльца, которое нам подарила его мама. Слышится нервное биение металлической иглы о стекло заветного пузырька и твое родное пузырчатое дыхание. Из рук выскальзывает край одеяльца, ноги мои ватные подкашиваются и тянут вниз, вниз, вниз, а по-английски down, down, down… Как колокол в мозгах: даун. Бедный мальчик, мы не виноваты! Я промокаю слюнявчиком потекшую тушь. Он молча кладет руку мне на плечо, я знаю, он меня любит и жалеет. Сынок, ведь там тебе будет лучше, давай сейчас, пока ты не представляешь, что бы ждало тебя в этой жизни. Сплошные больницы, спецшколы, насмешки. И несчастные родители. Одной рукой он держит шприц, другой подносит мне нашатырь. А перед глазами твоя розовая попка… Прощай… спи, сынок.