С сегодняшнего дня мои доходы немного упали, поэтому купил в магазине куру. Принес домой. Расчленил. Вспомнил детство и решил написать эссе о курах из магазинов СССР. Молодое поколение даже и вообразить себе не может, как выглядела курица на прилавках советских магазинов, а представить себе манипуляции по ее приготовлению – и подавно. Поэтому расскажу.

Курицы раньше продавались худые, синюшные (потому что из них после смерти наверное не сливали кровь) и с остатками перьев в подмышках, гениталиях, и вообще везде. Продавались они вместе с головой, гребешком, и когтями на ногах. Купить красивую курицу – было большой удачей. Будучи, стремящимся к науке и умениям выживать в дикой природе ребенком я всегда интересовался всем. В том числе, как мама превращает эту падаль во вкусную пищу. Это был целый ритуал. Сначала на полный огонь разжигалась газовая плита, кура бралась за голову и ноги и «обсмаливалась» в тех местах, где были перья. На кухне стоял соответствующий запах, который совсем меня не пугал. Глаза у кур, почему-то всегда были закрыты, и даже некоторое время думал почему у рыб открыты, а кур нет, но мама врач объяснила, что у рыб нет век, а у птиц их даже три. Поэтому я тут же полез в детскую энциклопедию – мою любимую книгу и все уяснил. Итак, дальше. Голова у курицы отрубалась на уровне туловища и выбрасывалась в окно, где ее мгновенно сжирали дворовые коты, которых всегда жило за окном штук сорок, не меньше. Этот прайд никогда не уменьшался, и мы всей хрущевкой подкармливали их, как могли. Так было положено.

Осмолённая кура укладывалась на стол, и ей вскрывалась брюшная полость. Там можно было увидеть то, чего рожденный после 80 года зумер не увидит никогда. Да и вскрывать тушку нужно было тоже осторожно, чтобы не проткнуть желчный пузырь, от которого курица потом могла стать невкусной. Мама все мне это показывала и называла вещи своими именами. С тех пор мне нравится анатомия. Потом из тела доставался весь ливер, и я выбрасывал его котикам с балкона. Вот эти все куриные сердечки, печёночки и желудки мы не ели, но я знал на районе людей, у которых в пищу шли даже головы. Время было тревожное, после войны прошло каких-то 25 лет. Указательными пальцами мама показала мне, как удалить легкие и продемонстрировала мне, что представляет собой содержимое куриного желудка. Потом курица готовилась в обычном режиме, кто во что горазд, но все эти манипуляции отнимали столько много времени, что это сейчас даже невозможно было представить. А где-то там за стенкой Масляков в это время вел передачу «А ну-ка девушки», и настоящий Харламов забивал шайбы.

Это не урок анатомии. А простое детское воспоминание. Родись я в крестьянской семье, я быть написал о разделывании свиных туш, с той лишь разницей, что при их разделе в отход мало чего идет. В общем – пальцы размял, и маму вспомнил.

Забыл про ноги написать - они отрубались в районе колена, и пожирались в виде бульона. Было вкусно, и котам блюдо не доставалось.