Как-то раз подумал-подумал и вознамерился Витольд снять документальный фильм про алкоголизм. Если точнее, как от него навсегда избавиться. Не ради славы и вознаграждения. Скорее следуя правилу искусства. Если хочешь что-нибудь хорошее написать, снять, нарисовать – выбери тему, которая тебя действительно волнует. И что главное, в которой ты действительно разбираешься.
  Рассуждал, планируя, примерно в таком ключе:
  «Тема весьма широкая. Всем знакомая. Большинству людей, к сожалению, не понаслышке. У кого родственники пьют ближайшие. У кого друзья или коллеги. А кто и сам от "этого дела" страдает. Ищет выход, да не получается. Наверняка многих этот вопрос интересует. Сам знаком с этой проблемой "больше чем". Есть что людям рассказать. Должны обнаружиться те, кто с этим справился и посоветовать что-нибудь путное сможет».
  Много раньше он слышал удивительных историй о том, через что прошли люди, прежде чем бросили бухать. С чем пришлось им столкнуться. Лбами, челюстями, внутренними органами, всеми остальными конечностями. Повредив или потеряв кое-что из перечисленного безвозвратно. Наблюдавших с грустью, как навсегда редеет список живых собутыльников. Скольких сил, нервов, здоровья и денег это им стоило.
  Сколько тех самых «последних раз», клятв и обещаний мелькало в их жизни, сверкнувших серебристым мокрым боком, как тяжёлое ведро, полное воды, сорвавшееся на дно глубокого колодца с длинной цепи.
  Начал писать сценарий. Людей искать. Кто может без вранья, как есть, на камеру свою алкогольную сагу рассказать.
  Теперь и сам мог он поведать с десяток подобных историй из личного опыта. Но больше занимало Витольда совсем другое.
  Представьте себе только что покорившего вершину альпиниста-любителя. Справился в одиночку. Не обращает он внимания на ушибленные локти и колени. Стёртыми в кровь пальцами вытирает солёный, едкий пот, застилающий глаза. Покачивается от усталости. Стоит на своей завоёванной высоте. Сам не зная, на кого при этом похожий.
  На душе альпиниста смешанные чувства. Надо бы торжество и восторг победителя испытывать. Счастье, гордость и высокогорную эйфорию. Но в голову приходят несколько другие мысли.
  «И что теперь? Мир не перевернулся».
  Постоял на вершине ещё минут десять, трудности восхождения вспоминая. Не многие до этого сверкающего льдом пика живыми и здоровыми добирались. Теперь и альпинист-любитель состоит в том коротком списке. Однако всё равно вниз спускаться придётся. К обычным, земным пешеходам. Медленно, осторожно. Чтобы тяжёлым камнем вниз не сорваться. Не хочется испытывать весьма досадного поражения после такого долгожданного личного триумфа. Да и рассказать, поделиться, похвастаться при таком печальном исходе уже возможности не представится.
  Так что Витольда интересовало не меньше, как же люди, побросавшие бухать, дальше могут держаться.
  Начал спрашивать тех, кто утверждал, что находится в «глухой завязке». Многие отвечать отказывались. Чёрт их знает почему. Может, попросту врали. И себе тоже. А сами тем временем, плотно заперев двери, шторы занавесив, пьянствовали тихими одинокими ночами. «Никто не видел – значит, не было».
  Другие, побросавшие ещё двадцать лет назад, как знакомый главный энергетик театра, признавались, насколько тяжкое это дело.
  – Бывает, понервничаешь на работе, или херня какая-нибудь неожиданно случится, так хочется «вмазать», аж сил нет. Но вспомнишь про те двадцать лет и успокаиваешься. Это как же так? Двадцать лет «коту под хвост»? Нет уж! Вот так и держусь.
  Один питерский нарколог, в былые времена отчаянно бухавший, но «завязавший», как врач такого направления отозвался примерно в том же духе.
  – Столько лет уже прошло, не помню уж точно сколько. Точной даты не назову. Потому как срывы когда-то давно бывали. Сейчас – всё! Держусь. Хотя борюсь с соблазнами. Не каждый день, конечно, они появляются. Но иной раз желание возникает. Тем более водка, она повсюду. На каждом углу. Приходится вести себя как собака, которая вечно по кустам шастает, но, как ни странно, без единого репья домой возвращается. Самое сложное в этом и состоит: как постоянно ходить в зарослях и репьёв не нацеплять.
  Задача, конечно, трудная. Срывы, понятное дело, у Витольда бывали. Но нашёл он выход. Точнее, способ. Совершенно случайно.

Читать роман полностью на Литрес в бесплатном доступе, в любом формате через простую регу: https://www.litres.ru/aleksey-valerevich-burcev/vitold-alko-roman/