Это даже не столько история сколько представление о мире …
Как только читать научился, читал всё что под руку попадётся … Понятное дело что под руку в числе прочего попадались и столовые приборы в виде вилок, ложек и, пока родители не видят, ножей … И уже с самого детства я заметил, что на всех этих столовых приборах гордо обозначено «НЕРЖ» … Как так получилось не знаю, но почему-то для меня было очевидным, что Нерж – это город в котором все эти вилки-ложки производятся … Полетел в космос – Гагарин, утром встаёт – Солнце, вилки-ложки делаются в Нерже … чего непонятного-то? … Убеждение это было настолько аксиоматичным, что каких-либо дополнительных подтверждений я не искал в принципе …
Со временем убеждение переросло в уважение к этому великому городу, который делает изящные столовые приборы для всего СССР, потому как в КАЖДОМ доме были вилки-ложки из города Нерж, так же впрочем как и портрет Хемингуэя. Кстати, Хемингуэя я долго считал своим дедушкой, но в данном случае пытливый детский мозг заставил-таки поинтересоваться у родителей: «а почему, собственно, портрет моего дедушки висит во всех квартирах моих одноклассников?», на что получил развёрнутый ответ вместе с книжкой писателя. С Нержем же все по-прежнему было незыблемо, восхищение городом росло …
Прошли годы … десятка два лет минуло … к тридцатнику неумолимо приближался. Конечно же я не думал целыми днями об этом городе. Знания, «полученные» в детстве, проросли корнями, город жил своей жизнью в моём мозгу, а вилки-ложки из него меня неизменно радовали …
Мы на кухне с друзьями сидели, обсуждали тему воровства металла с дач … Я какими-то делами занимался, а два товарища активно тему воровства обсуждали:
- А как они (воры в смысле) влёгкую отличают нержавейку от неликвидного металла? – один, значит, товарищ вопрошает.
- Дык знамо как … магнитом … К нержавейке магнит не липнет, - со всей определённостью заявляет второй.
- Серьёзно что ли? – удивился первый …
Я, участвуя в диалоге краем уха, ухмыльнулся про себя … «Хм, мужик вроде взрослый, а такой банальщины не знает … конечно магнит к нержавейке не липнет... даже ребёнок об этом знает».
Тут, значит, второй, пытаясь эмпирически убедить первого, снимает с холодильника магнитик и ко мне обращается:
- Антон, дай вилку из нержавейки.
- А где я тебе её возьму? … У меня только обычные …
- Ну как нет-то? Я видел у тебя, там ещё с тыльной стороны «нерж» написано …
- Что написано? ….
Впрочем, в повторе я конечно же не нуждался. В голове всё плыло, из диалога я выпал, а перед глазами стояла совершенно реалистичная картина крушения этого «Вавилона» столовых приборов. Всё превращалось в пыль – люди, ведущие в солнечный день детишек в детский сад, а потом спешащие на огромный завод, чтобы сделать для страны очередную порцию изящных вилок-ложек … сам завод погибал … улицы … дома … В моём сознании этот город был копией Сегежи, только наш город делал лучшую бумагу для всей страны, а в Нерже производили лучшие вилки-ложки. И вот теперь Нерж распался на части, разнёсся по уголкам сознания и на его месте осталась лишь нержавеющая палка для еды … убогая, холодная и такая бездушная …
- Антон, Антон, что с тобой? Ты чего-то залип как-то …
- Не, парни, не сейчас, потом об этом поговорим … На тебе вилку, гад, показывай свой опыт …
- Чего гад-то?
- Грю тебе, потом всё об’ясню … я пока не знаю с чего начать …

Потом парням конечно же всё рассказал ... поржали вместе … они - весело и с улыбкой, я - с грустью и тоской по любимому с самого детства городу, которого никогда не увижу …

Эту историю я часто рассказываю когда скучно или когда надо быстро развеселить всех вокруг … Сам я уже эту трагедию пережил. В душе только осадок остался из пыли «погибшего» города …
И вдруг история получила любопытное продолжение …
Намедни здесь в компании собрались. Ребят много, все знакомы лишь относительно, но об’единены общими целями и задачами, а потому отношения внутри коллектива хорошие …
Рассказал я, значит, свою историю про Нерж … Все, как обычно поржали добродушно и только одна девушка стеклянными глазами залипла в горизонт. Мне мгновения хватило, чтобы всё понять …
- Свет … тихо-тихо … ты только совсем уж не расстраивайся …
- Антон, зачем ты это рассказал? Я тоже всегда дивилась производительности этого города …
- Ну ладно … ты ж девочка ... тебе простительно …
- Да какая разница кто я … Как жить теперь?
- Ну … первые года два будет конечно хреново … старайся есть алюминиевыми вилками-ложками … научи себя не заглядывать на надпись с тыльной стороны … со временем привыкнешь к тому, что это всего лишь вилки и ложки, в которых ничего кроме нержавейки нет …
- Это очень грустно … А может ……?
- ….. да наверняка ….. я теперь по ночам в это верю)))))))))))