Эта история произошла в уездном городе Нск.
Маленький городишко на берегу шикарного озера, в относительно глухой тайге, с соответствующими проблемами безденежья. Зима …
Ну, каток-то в городе есть и даже постоянно заполнен, но особенности планировки города таковы, что есть достаточно удалённые и не совсем благополучные районы из которых детишкам ну совершенно не улыбается попасть в центр цивилизации и от души покататься на коньках … Несознательные и неглупые жители одного из таких районов (частный сектор, деревянные дома, печное отопление, коровы, свиньи, в общем – деревня деревней) решили организовать свой каток, благо озеро с метровым льдом – вот оно, руку протяни … Расчистили руками прямо на озере площадку, не уступающую по размерам хоккейному катку, поставили ворота и гоняют детишки там в хоккей или просто заради покататься приходят … Никто в городе об этом не знает, потому там и ажиотажа нет, всё вроде как хорошо и вполне доступно. Всё так и было, пока в дело не вмешался несчастный случай …
Один мальчуган по имени Павлик вывихнул-таки себе там ногу. Ну, привезли в больницу. Чего да как выяснять стали, а малец тот видать фамилию Морозов носил, потому как совершенно без утайки заявил, что вывихнул ногу на катке в таком-то районе … Врач показания пострадавшего аккуратно записал и в дело подшил … Всё бы ничего, вылечили бы мальца, через месяц снова бы гонял с шайбой, но тучи сгустились над катком крепко видать и шансов у него уже не было …
В больницу нагрянула прокурорская проверка. Дело в том, что на нормальном городском катке люди подозрительно часто стали ломать себе ноги, лёд там хреново заливают, горожане падают и ломаются … Особо продвинутые накатали в Прокуратуру телегу «мол так и так, примите меры к смотрителям катка» … Прокурору реальная «палка», закусил узду, это ж не с высокочинными взяточниками бороться, с которыми вместе в банях моется, это наехать на заливателя катка можно, который и не прячется … В общем, стали шерстить истории болезней поломанных и тут натыкается правонадзиратель на историю мальчика и видит, что со слов мальчика записано «упал на катке в таком-то районе» …
Как так? Нет в том районе катка … Опросил мальчика сам – есть оказывается каток, несанкционированный … Я конечно сам не видел, но предположу, что Прокурор наверное покраснел от стыда, мол такого счастья от судьбы он не заслужил … Про плохой лёд на правильном катке было забыто. Все силы были брошены на раскрутку несанкционированного … А как же? Это ж объект недвижимости самовольно возведённый неблагонадёжными элементами … Это ж мэрию, контролирующую территорию, можно пристегнуть на раз … Такой удачи прокурор явно не ожидал …
Ну, дальше рутина. Запросы, опросы, выезд на место происшествия, попытки вычислить того, кто задумал весь этот беспредел. В конце концов, в адрес местной администрации прилетела бумага от прокурора в которой жёстко значилось «самовольный каток убрать, виновных наказать, о проделанной работе отчитаться» в обоснование была описана исключительная забота о людях, а между строк явно читалось, что не дай бог потопнет кто там, а то и целая будущая хоккейная сборная, это ж Шойгу с Путиным  прилетят, и прокурора снимут, а у него планы на жизнь другие … Одного не написал Прокурор – как? Как закрыть каток, который расположен на озёрном льду? Впрочем, не прокуророво это дело …
Необходимо отметить, что местным-то жителям хорошо известно место под катком. В бытность, когда чинуши не так сильно заботились о людях, водилы местного завода на Уралах отрабатывали там правила вождения по совершенному гололёду. Провалится там лёд может разве что если на него Мрия с Бураном приземлится … Но забота о детишках для прокурора куда важнее разума и потому требование его неоспоримо …
В Администрацию прокурорская бумага поступила под конец рабочего дня в пятницу … Прикинув, сколько ещё за выходные детишек может потопнуть и сломаться, все дела муниципалитета были отложены в сторону. Надо решать как убрать каток … Мозговой штурм шёл вполне успешно, идеи появлялись одна за другой … Наделать топором сколы на льду, чтобы невозможно было кататься. Засыпать песком или вообще солью. Поставить охрану и никого не пускать. Уведомить всех жителей района под подпись о том, что ходить туда нельзя и если потопнут, то вот она бумага есть. Была идея подумать как послать прокурора нахуй, но думать – это не самая сильная черта работников муниципалитета. В общем, победила идея поставить здоровые таблички вокруг катка (даже со стороны озера) «Выход на лёд запрещён» … Оценивать гениальность этой идеи я не буду, ибо хорошее в ней всё же было, потому как в перспективе у «смотрителей» катка появлялись 10 удобных лопат для его расчистки …
В общем, таблички дак таблички.
Тут же администрация подала заявку своей организации, ну которая по хозяйству числится (дороги чистит, мусор убирает и занимается другими мелочами) – сделать десять табличек и установить их вокруг катка. Но пятница ж. Все уже по домам.
Но руководители конторы всегда готовы в бой и не чураются сделать всё своими руками … Руководители – это отдельная песня … Звёзд с неба не хватают, окончили восьмилетку и достаточно, причём судя по всему пять только по физкультуре и ОБЖ имеют. При этом, к сожалению, всегда готовы придти на помощь … В общем, сказали, что всё сделают и установят ещё до ночи … Попросили только трафарет для написания букв, которого как водится не оказалось … Ну, тоже не велика проблема, решили писать слова своими руками.
Как и обещали ещё до ночи всё сделали и отчитались:
- Всё написано, таблички поставлены, мэр и прокурор могут спать спокойно, правда не всё на таблички влезло, но мы скреативили и всё в порядке, - явно гордясь собой заявили руководители … 
- Стоп-стоп-стоп, - шкурой почувствовав неладное, тормознула поток радости лицо ответственная от мэрии, - что именно не влезло?
- Дык слово одно, мы его с другой стороны написали …
- Какое слово? - практически кричала лицо ответственная от мэрии.
- Дык «запрещён». Мы с одной стороны написали «выход на лёд», а «запрещён» с другой стороны.
Не знаю как вы, я много бы отдал чтобы посмотреть в тот момент на ебло ответственного лица … Я бы наверное навсегда заикой стал …
- Блять, завтра за мной заедете, поедем смотреть, что вы там установили, - поздно уже было, куда уж на ночь глядя …
На следующий день, с пятничного бодуна руководители заехали за ответственным лицом и поехали на каток …
Солнце  стояло в зените, детишки чистили табличками каток. Те же что стояли, корявым детским почерком призывали «Выход на лёд», ну а с другой стороны, как и обещали руководители, значилось – «заприщён» …
За ночь руководители видать уже поняли, что что-то не то и уже придумали как решить досадную ситуацию. Их предложение сводилось к простому:
- Фигня … Мы щаз перечеркнём «Выход на лёд» красной полосой и всё будет в ажуре … у нас и краски вот с собой есть, - с неизменной гордостью за свою креативность заявили они …
- Дебилы, блять, берите таблички в контору, закрашивайте и пишите заново … НА ОДНОЙ СТОРОНЕ!!! И «заприщён», кстати, пишется через «Е» …
- У нас краски столько нет, - запричитали руководители …
- Дебилы. Идите в магазин за свои деньги покупайте масляную краску и пишите заново …
Руководители трудились все выходные и, в конце концов, к понедельнику все десять табличек были готовы: промаслянные, яркие, всё тем же детским почерком подписанные, терь уже всё на одной стороне …
Детишки новые негниющие лопаты оценили по достоинству … Эксклюзив, хуле …
Когда в понедельник днём приехал прокурор из десяти табличек осталась только одна, она лежала в одиночестве в сугробе, остальные были растащены по домам. Прокурор попытался было приструнить резвящихся детишек, но был послан далеко. Он даже попытался по местным жителям пройтись дабы воззвать из к закону, но уже в первом же дворе едва не получил беспощадных деревенских пиздюлей, после чего поехал ругаться в мэрию …

Терь в мэрии ломают голову как сделать так, чтобы таблички нельзя было унести ... Я не знаю, что они придумают, но уверен, что это будет очень стоящая идея …
А на правильном катке люди так и ломают ноги …